Le peintre

Le bohémien disposa un tabouret près d’une desserte. Il observa son modèle sans rien dire. Il lui toucha les cheveux. Elle ne disait rien non-plus. Elle observait ses mains, fripées, bosselées, tachées — mains de voleur de grand chemin. Les couleurs dégoulinaient le long des lignes embrouillées. Vert, bleu, jaune. Noir. Il lui demanda de se lever. Il le lui demanda d’un simple geste et le modèle se leva, docile. Il prit le tabouret et chercha une autre place. Il touchait les murs, les plinthes, les portes. Il ouvrait les fenêtres, les fermait, caressait les objets qu’il disposait. Finalement, il plaça le tabouret dans le salon, près d’une petite commode, sous un rayon de lumière collé au mur, après quoi, chose étrange, il déposa un livre dans la commode, un roman du début du siècle : blanc et vert. Le bohémien le déposa dans la commode et demanda au modèle de s’asseoir sur le tabouret. Il lui toucha les cheveux et frotta le mur autour d’elle. Il arrangea les plis de sa robe puis disposa son chevalet, les pinceaux, les couleurs.

Le bohémien commença par le fusain. Il cherchait sur le blanc une fixité, un signe. Désespérément, il cherchait. Les contours se superposaient, tandis que le jour tombait. Ce n’était pas le jour qu’il peignait.

Après le fusain, les couleurs. Le rose : l’amarante, les printemps du Lac Majeur, les chrysalides et les bourdons, les ruisseaux, la musique. Le bleu : asphodèles, ciel de Sicile, juillets d’alpage, transhumance, chemins de cristal, fruits exotiques, tourterelles. L’ocre : feuilles blotties contre les troncs d’arbres mouillés, bouleaux, encolures ruisselantes, vignes chargées de trésors mousseux, cerfs, paille. Le blanc : arbres morts, terre gelées des campos, champs retournés, rivières obscures, foyers, murmures. Puis : outremer, or gras, vermillon…

Le bohémien trempait ses doigts dans la lumière. Sa barbe, son visage et sa langue se couvraient de lumière.
Il pleurait des larmes de peinture.

Il existe un mal à cause duquel chaque tableau est un acte manqué.

Advertisements

About Guillaume Sire

Guillaume Sire
This entry was posted in Fictions. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s