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Antoine Gamard n’est pas de ces créateurs dont les créations
ont besoin d’explications au point d’en devenir les créatures.
Ceci, donc, n'est pas un de ces vernis parasites qui respirent et
parlent a la place de ce qu’ils prétendent protéger. Disons que
c’est une variation personnelle et un hommage discret, comme

les chansons des enfants qui, @ I'arriere du cortege, invisibles,
serrent entre leurs poings le votle de la mariée.



Toute tentative artistique commence par le crime de
la subjectivité. Rien ne peut naitre ou rien n’est mort.
L’artiste s’en prend au réel, il ouvre la gorge du serpent
logique. C’est a ce prix que la subjectivation a lieu, le crime
est nécessaire. La nuit ne tombe pas si elle a peur du feu.

Ce dépassement, ou le conduira-t-il, vers quelle clairiere
et a quel renoncement — quelle possibilité divine ?

Un artiste, par essence, est un conservateur. I1 conserve
le Beau. Cest le gardien de la Beauté. Ce n’est pas son
amant, encore moins son maitre, mais son serviteur,
les yeux baissés, entierement et volontairement soumis,
ployé, a genoux devant la Beauté.

Ce qui est Beau est vrai. L’artiste, donc, est un chercheur :
1l peint la Vérité.

Une nouvelle cohérence viendra, qui ne sera pas une
cause mais un eftet. Elle jaillira, comme une réponse a une
question que ’artiste ne sera pas certain d’avoir posée.

Antoine Gamard est parvenu a ce jaillissement,
Jexpliquerai pourquol et comment.



La jungle morte

Gamard a grandi dans le treiziéme arrondissement, ot
le ciel s’empale sur les tours de la place d’Italie. Cest
dans cette jungle — moins Paris qu'une abstraction —
qu'Antoine a traversé I'enfance.

L’enfance est un réve faux, magnifique et grave.

Boys in the hood
Acrylique sur toile / 130 x 195 cm / 2007

La ville est vide. Incroyablement vide. Tout le monde est
seul au milieu de tout le monde. Elle est a I'individu ce
que le désert est au ciel, a la fois ce qui limite et ce qui est
limité.



Strasbourg Saint-Denis
Acrylique sur toile / 117 x 187 cm / 2010

Comme 5’1l peignait une oasis dans un désert, Gamard
peint des Mursis devant les murs lépreux des stations
de métro. Ils semblent plus humains que les Parisiens, et
plus faux, magnifiques et graves que les réves dont ils
ont surgi. Tout est mort ou plus rien n'est sauvage, et
pourtant les Mursis, dans le ventre de Paris, sont vivants ;
ils vivent parce qu’ils sont la vie elle-méme. Une vérité
existe en-dec¢a d’un tel contraste, lointaine mais réguliére,
inaudible mais réelle ; Gamard a senti sa présence.
Le travail commence, 'ceuvre a commencé.



La Liberté guidant le peuple

[1 s’est passé quelque chose de décisif le jour ot Gamard a
peint ce punk recouvrant Delacroix d’un graffiti :

NO CULTURE

Depuis trop longtemps, la Liberté était prisonniere d'un
ramassis de touristes chevrotant, vieilles dames en mal
d’entant, maris cornus, épris de culture, sorties scolaires,
bourgeois racistes, galeristes minables ; elle était
prisonniére des cartes postales, des affiches, séquestrée
par I'imaginaire collectif. Elle ne guidait plus rien. Son
sein n’excitait plus personne.

Mais voila ce punk, nouveau Gavroche : « No culture ».
Gamard libére la liberté. Il ne peint pas un tableau
subversit mais un acte de subversion. L.a subversion est
un geste et Gamard nous montre ce qu’il y a de beau dans
ce geste.

No culture
Acrylique sur toile / 133 x 133 cm / 2010



La culture est ce qui permet de penser, sentir et ressentir
mieux que suffisamment. Elle est furieuse, sanguine,
océanique. Elle dévaste et elle est dévastée. Ce punk la
rend a elle-méme. L’artiste est un conservateur mais la
culture est punk, ils s’aiment et se détestent, se battent,
font I'amour, ils ont des enfants, des proces, ils militent
ensemble ou I'un contre I'autre, mais I'artiste est toujours
conservateur et la culture toujours punk.

Ce graffiti a plus de sens que tout le reste du tableau, parce
qull n'est pas pollué par le discours, les cartes postales,
les affiches, les manuels. Parce qu’il vise a la destruction,
le punk est un animal culturel. Et parce qu’il vise a la beauté,
le geste d’Antoine Gamard est dangereux.

Il y a une lame de fond a l'intérieur de ce graffiti, sous
cette subversion rendue ; Gamard a senti sa présence.
Nouvelle piece au puzzle. Il a franchi un cap, l'océan
du Sens est a ses pieds. L’artiste s’éloigne de la cote, sa
solitude commence. Maintenant il faut travailler.

Fractale N°1
Acrylique sur toile / 88 x 141 cm / 2011



Au-dela du langage

Que serait la vie d'un artiste s’il n’y avait ce moment ou il
baisse les yeux, persuadé que c’est le bon sillon mais qu’il
devra creuser ?

Il creuse, obsédé au point d’oublier quil y a un sillon et
qu’il est en train de creuser. Il creuse, beche, tacheronne.
Une force existe, c’est str, il se souvient, c’était il y a des
années : une certitude absolue remplacée par un doute
certain. L’artiste creuse pour savoir, enfin, ce que la
certitude a voulu dire ; 1l doit la mériter.

Gamard a eu une intuition en peignant No culture. Les
graffitis disent autre chose que la ville, la rue, les noms
des chiens sans collier, autre chose que les barreaux des
prisons et le trouble a I'ordre public. Les gratftitis portent
un message au-dela des lettres et des couleurs. Gamard
I'a senti, c’était son sillon, son destin désormais.
Au commencement était le Verbe, puis les verbes, les
noms, 'empilement des verbes et des noms, la peinture
figurative puis 'abstraction. Le texte a suivi le dessin :
comme pour lart pictural, l"art scriptural a subl un
glissement depuis le réalisme vers I'impressionnisme puis
le surréalisme, aprés quoi les signifiants ont divorcé
des signifiés ; ils se sont réparti la garde des enfants :
d'un co6té les discours incompréhensibles des cercles
autorisés, de T'autre les cris illisibles des voyous de
banlieue. Mais en accélérant le glissement, Gamard
percoit que le signifié pourrait bien revenir. L’abstraction
de I'abstraction n’aboutira pas a une abstraction.



Recléim thé street
Acrylique sur toile / 130 x 195 cm / 2012



Le blanc de I'oeil

Nouveau déclic. La ville, c’est I'inverse du blanc. Les murs
ne sont pas blancs, les graftitis ne sont pas blancs, il y a des
couleurs partout, des publicités, les feux rouges et verts,
les vétements, le bitume. La page blanche du monde a
été arraisonnée par la technique, dissolue dans les formes,
couverte de fractures solides, striée de cables.

Le néant n’est pas vide mais trop plein, rien n’y est blanc.
L’espéce humaine ne mourra pas de manque mais d’overdose.

Et si les grafﬁtis écrivaient le blanc ? S’ils étaient un
moyen de retrouver un élan originel 2

Nouvelle intuition géniale. Gamard recouvre les graftitis
colorés de graffitis blancs, puis les graffitis blancs de
graftitis blancs.

Et si la toile n’était pas une cause, ou pas seulement, mais
aussi un effet : 'objectit’ ? Et si c¢’était cela quil y avait
derriere la ville devenue morte et sanguinaire : un retour
a [’état de nature ?
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Composition 16
Acrylique sur toile/92x73cm /2014



Tentation adamique

En s’enchevétrant, les écritures rejoignent une tension
primaire : le début de toute signification. L’étre hurle
depuis sa prison empirique et ses cris professent une
vérité violente.

Plutét que de rester du c6té de l'abstraction, comme
Jonone, Antoine Gamard revient a la figuration en
peignant des animaux sauvages sur les graffitis blancs,
comme autrefois il peignait des Mursis sous la volte
égratignée des stations de métro. Il se souvient de cette
tension révélée par le contraste, et il est persuadé
le rapprochement entre I'animal et les signifiants
scripturaux aura du sens — mais quel sens ? Cet oiseau
insolent de couleurs vole par-dessus des écritures
augmentées. Gamard voudrait comprendre a la fois, dans
un méme mouvement, ce que cet animal nous dit a propos
de ce texte et ce que ce texte est incapable de nous dire
a propos de cet animal, ou nous dit trop, et depuis trop
longtemps, pour que nous I'entendions.



Flight over city
Acrylique et peinture aérosol sur toile / 116 x 89 cm / 2015



Adam a nommé les animaux. Il a donné du sens au
monde qui 'entourait. En le formulant, 1l 'a signifié.
Puis le langage s’est perdu dans des circonvolutions
bizarres et administratives. L'étre ne s’est pas éloigné
mais a été enfoul sous des monceaux énonciatifs.

Ce fut ensuite au tour de la Vérité d’étre enfouie sous le
discours, puis du Bien et finalement du Beau. L’art a perdu
le contact privilégié quil entretenait avec la sauvagerie
adamique. Il n’est guére plus qu'un jeu de mots.
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Into the wild
Acrylique et peinture aérosol sur toile / 130 x 195 cm / 2015

En empilant les écritures, blanches, puis en les
juxtaposant a cet orang-outang sauvage, donc menacé,
ou a ce panda sauvage, donc menacé, Gamard découvre
que l'art est lul aussi sauvage et menacé, parce que la
Beauté a toujours été sauvage et menacée, et parce que le
Sens, donc, est sauvage et menacé — alors que ’homme,
avec ses couleurs, ses villes et ses discours est civil et



menacant. La littérature est une tentative de meurtre sans
cesse renouvelée.

Le mot a remplacé la chose, I'étant a chassé l'étre,
I'individu a nié 'homme, le rite a remplacé les dieux, et
dans une succession de médiations toujours séduisantes
et chaque fois sinistres, une fonction élémentaire —
une pure connexion, un pur éclaircissement —
s’est perdue.
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Homeless klngdom
Acrylique et peinture aérosol sur toile / 195 x 130 cm / 2015

Il faut creuser encore, mais Gamard n’est plus loin.
Ce sont les derniers coups de pioche, ultimes élans de
courage, les plus difficiles mais les derniers. La Vérité est
une énergie sous la toile, préte a jaillir, comme la lave
dans une montagne dont les flancs crachent une vapeur
de plus en plus dense et chaude.



Révélation

Il fallait la patience, la ténacité et I'humilité d’Antoine
Gamard pour que larévélation surgisse et que la cohérence
livre son message, qu’elle le délivre et que le Beau, enfin,
libére la Vérité.

L’épiphanie arrive ; elle est venue, elle vient.

Les animaux sauvages ne sont plus superposés aux
graftitis mais fondus a l'intérieur. Les contours, soudain,
deviennent blancs, ils sont la page blanche, 1'absence,
accouchés par le langage, formulés, révélés depuis
I'intérieur du Sens.

Le signifié a raison du signifiant. C’est toujours lui, a la
fin, qui demeure. L’étre précede, devance et acheve I'étant.
Avant qu’Adam fut, Dieu est.

Les gratfitis retrouvent leurs couleurs et le fantdme de la
Nature surgit, rendu a lui-méme par des signifiants
empilés jusqu’au vertige.
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Turtle’s escape
Acrylique sur toile / 89 x 130 cm / 2016

Gorille
Acrylique sur toile /98 x 132 cm / 2016



A ghost under the snow
Acrylique sur toile /97 x 130 cm / 2016



Octopds
Acrylique sur toile /97 x 130 cm / 2016



La vengeance du signifié

Gamard a superposé a I'infini les signifiants avant de les
retourner en un ourlet cosmologique pour retrouver le
signifié.

Son ceuvre est une eschatologie. Le probléme avec la fin
du monde, c’est qu’elle est cohérente !

Le signifié, quoi qu’il arrive, se venge. Le signifié se
vengera. Superposez ['Histoire de I'art et I'Histoire
politique et vous constaterez que chaque fois que les
signifiants essayent de s’autonomiser, le signifié se venge.

Maintenant que nous avons a peu pres tout démoli ou
perdu de ce que nous avions créé, il ne nous reste plus
qu’a terrasser la Nature. Non seulement le discours ne
nous protégera pas, mais, pire, si nous continuons a le
vénérer, il nous précipitera dans la gueule infinie du
monstre. Les Powerpoint peuvent tuer... Lorsque le mal
sera accompli, aucun signifiant ne sera plus capable de
dire ce que nous avons perdu. Privés de recours efticace,
1l ne nous restera qu'a nous laisser envahir par le chaos
pour apercevoir, dans un flash, avant la derniére seconde,
le fantdbme du langage originel, bave aux lévres, et
I'entendre mourir : « J'étais ! »

Et alors, débarrassée de notre présence maudite, la Nature
rejaillira dans une éruption géniale. Elle reviendra.
Le signifié survira aux signifiants, I'étre a I'étant : Dieu se
débrouillera sans Adam.

C’est ce qu'Antoine Gamard a prouvé.






