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Ceci n’est pas du théatre. Ceci n’est pas un roman écrit sous
forme de théatre. Ceci n’est pas non plus du théatre dans le
théatre. Ceci n’est pas un spectacle dans un fauteuil. Ceci n’est
pas un spectacle. Hors de question que des comédiens salopent
tout. Croyez-vous que je tremperais ma langue dans le canon
d’un révolver si ¢’était pour vous divertir ? Ceci est un tract. 11
s’adresse aux artistes. Tandis que je [Décrivais, les loups
hurlaient a ma porte : « Hosanna le sang et la cendre ! » [l suffira
maintenant de le distribuer a ceux qui ne sont ni comédiens, ni
metleurs en scene, ni profs, ni ministres, ni romanciers, ni
spectateurs, ni essayistes, ni libraires, ni lecteurs — quant aux
journalistes qu’ils aillent se faire foutre ! On ne sauvera rien,
évidemment, a part peut-étre I'essentiel, et au moins on aura
rigolé.






Premier tableau
— Traversée depuis Saint-Malo —

Le rideau se leve. On voit une femme sur le pont dun ferry, immobile.
Soudain, les trois coups sont frappés par un spectateur, au fond de
[ orchestre. 1l se leve de son strapontin et avance vers la scene en parlant.

HEMERY. Sur le pont d’un ferry, une femme scrute 'horizon. Dans
son cceur, un secret a pris toute la place. Elle a le sentiment d’étre
une bouteille a la mer. Elle voudrait qu’on la trouve par hasard.
Elle voudrait qu’on 'ouvre comme un cadavre. A son terrible secret
se mélent des souvenirs heureux. Ces souvenirs sont ceux d’un
homme, un artiste. Elle ne I'a pas revu depuis vingt ans. Il est
pourtant le seul a pouvoir la sauver. Du moins, c’est ce qu’elle espere.
Sans cela, elle finira ses jours en prison. Cet homme est Le Tout.
Hélas... Vingt ans... Que sera-t-il devenu ? Qu’est-ce que c’est, un
artiste, vingt ans plus tard ? Dans celte vie, pour cette femme comme
pour tout le monde, il y a assez peu d’espoir.

Heémery monte sur la scene. Il regarde la femme comme si ¢était un
mannequin de cire.

HEMERY. Un ferry cest du fer et du feu sur de eau et du sel. Ca
grogne. (a fend. Marianne porte une robe fourreau en panne de
velours, un perfecto et des lunettes de soleil. La mer est calme et le
monde hein est comme d’habitude. Marianne a cru aux habitudes.
Elle croyait que le Temps tot ou tard lui dirait quelque chose. Pour
cette premiere scene, j'ai amplifié la mer (// ne se passe rien.) Je disais :
jai amplifié la mer. (// se passe le bruit de la mer). Un marin entre en
scene (Un marin entre en scene). La femme se penche (Marianne ne se
penche pas). Jai dit : « lafemme se penche » (/lle se penche). Tres bien :
comme si elle voulait sauter...
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LE MARIN. Ne vous penchez pas. Les pieuvres sont revenues. Elles
ont des dents.

MARIANNE. Je ne me penchais pas.

LE MARIN (a part:). Elle s’est penchée. Elle aura vu un poisson
volant. Ou bien...

MARIANNE. Je suis la, je vous entends. Je ne me suis pas penchée.
Aucun poisson.

LE MARIN (comme st elle n’était pas la). Suicidaire, tout le monde I'est
un peu.

MARIANNE. Ohé monsieur...

LE MARIN. C’était un poisson volant. Une aiguille de diamant qui
percait les vagues. Cetle femme I'a vu sans s’y attendre, ¢a lui aura
donné envie de mourir. D’ailleurs regardez : la mer, opaque comme
une tombe. ..

MARIANNE. Je vous entends, je vous entends monsieur. Que c’est
glauque pour commencer !

Le capitaine entre.

LE CAPITAINE. Que se passe-t-il ?

poisson volant.
MARIANNE. Ah!

LE MARIN. Capitaine, tout bien réfléchi je crois que cette femme se
prend pour un poisson volant.

MARIANNE. Je me prends pour un poisson volant !
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LE MARIN (comme si elle n’était pas la). Capitaine...
LLE CAPITAINE. Eh bien !

LE MARIN. Les pieuvres mangent les poissons volants. Clest le
risque.

LE CAPITAINE. Il n’y a plus de pieuvres ici depuis 1963. Pas une

seule. Le froid les a transformées en ancres de plomb.

LE MARIN. Ouais mais il y a les iles. Une ile, cela attire toutes
especes de choses.

MARIANNE. Pourriez-vous déblatérer plus loin ? J'ai envie d’étre
seule. J’ai payé mon ticket.

LE MARIN (comme si elle n’était pas la). Les iles sont de tres anciennes
pleuvres.

MARIANNE (elle regarde devant le ferry, au large). Messieurs...

LE MARIN (au capitaine). Vous-mémes, capitaine, avez-vous déja
’ ’ u
pensé a vous suicider ?

LE CAPITAINE. Dans I'enfance, je m’écorchais volontairement sur
les ronces.

MARIANNE (elle montre quelque chose). Messieurs, la-bas, un rocher...
LE MARIN. La, un rocher !

LE CAPITAINE (au premier marin). Andouille, a la barre ! a la barre |
Le marin et le capitaine partent en courant.

MARIANNE. Enfin 'aurore ! Enfin seule !

Le capitaine revient.



LE CAPITAINE. Madame, vous ne sauterez pas, n’est-ce pas ! Ce
serail une mauvaise idée. La mort en mer est pleine d’écailles.
Sombre. Le corps gonfle.

MARIANNE. J’ai peur des pieuvres. Et puis... j’ai rendez-vous.

On entend le marin manceuvrer pour éviter le rocher, puis se réjouir d y étre
parvenit.

CAPITAINE. Un homme ?
MARIANNE. Un artiste.
CAPITAINE. Ah...
MARIANNE. Mon ex.

CAPITAINE. Ah'!
MARIANNE. Tout ce qui s’approche de mot finit cassé.

CAPITAINE. Quand on s’approche, on se brise... Cest le monde.
C’est la folie du monde. Pardon d’étre indiscret, mais avec cet

homme, que s’est-il passé ?

MARIANNE. 1II s’est passé la vie mon bon monsieur. Les masques

sont tombés comme les feuilles d’'un grand arbre. Vous traversez des
vagues. Vous avancez contre le vent. Vous flottez. Nous autres, sur
terre, avons des pieuvres dans notre lit. Rien ne nous lave. Aucune
tempéte ne nous consolera.

CAPITAINE. Donc il vous a quittée ?
MARIANNE. Je I'ai chassé.

CAPITAINE. Vous étes-vous levée un matin en souhaitant vivre
seule quelque part dans une cabane ? Je dis cela parce que c’est ce



qui m’est arrivé. Apres diner, ma femme m’engueulait. J'en ai eu
marre, je suls parti.

MARIANNE. L’homme dont je vous parle ne rentrait pas diner.
CAPITAINE. Vous l'attendiez... Pourtant vous ne aimiez plus.

MARIANNE. Je pleurais. L’hiver, jattrapais des braises a pleines
mains. Mais je I'aimais encore. Je l'ai tellement aimé cet homme...

Avez-vous déja aimé quelqu’un au point de vouloir le tuer ?
CAPITAINE. Elle m’engueulait.

MARIANNE. Vous avez pris la mer, moi je m'’y suis jetée.

CAPITAINE (il enleve sa casquette). Puis-je vous inviter a diner, quand
nous serons a Saint-Pierre Port ? Je connais une auberge. Ils servent
des crabes, la spécialité. Ils brassent. Apres minuit, ils chantent.

MARIANNE (en se retournant vers le large). Vous étes gentil capitaine.
Vous souffrirez.

Heémery revient. Marianne a le dos tourné: elle néentend pas la
conversation.

LE CAPITAINE. Monsieur, par ou étes-vous arrivé ? Que faites-vous
sur mon bateau ?

HEMERY. Je vais a Guernesey. Je n’ai pas pris de livre. La batterie
de mon téléphone est a plat. J'étais la-bas tout a 'heure, au fond, sur
un strapontin, javais payé ma place. Maintenant je regarde la mer,

., . U A .
J'attends... J'ai du mal a croire qu'une ile va apparaitre.

LE CAPITAINE. Vous me faites peur. En méme temps vous m’étes
familier. Nous connaissons-nous ? (a part :) J’ai I'impression sur ce

bateau d’avoir emporté le pensionnat, le cousin débile, les douches



froides, impossibles a régler, la ceinture de mon pere : 'enfance... (a
[ homme :) Pourquoi allez-vous a Guernesey ?

HEMERY. Je suis quelqu’un.

LE CAPITAINE. Voulez-vous dire que vous éles une personne ou
bien voulez-vous dire que vous suivez une personne !

HEMERY. Je la suis. Dans cette histoire, je serai celul qui suis.

LE CAPITAINE. Cette femme qui essayail de mourir en se jetant
dans les vagues comme un poisson volant, une aiguille de diamant...
— serail-ce celle que vous suivez ?

HEMERY. II faut croire.

LE CAPITAINE. Vous lui voulez du mal !

HEMERY. Je suis son remords. Son remords la suit...
LE CAPITAINE. Qu’a-t-elle fait ?

HEMERY. Elle a tué.

LE CAPITAINE. Alors vous étes de la police ?
HEMERY. Autodidacte.

LE CAPITAINE. Qui a-t-elle tué ? Un membre de votre famille ?

HEMERY. On peut dire ca. Disons qu'elle a tué quelqu’un comme
moi. Elle a tué un inconnu. Lui ou un autre, moi, eux, que voulez-
vous... Les inconnus sont rancuniers... Nombreux et extréemement
rancuniers. ..

LE CAPITAINE. Je ne vous aime pas. Vous plissez les yeux tout le
temps. Je n’aime pas comme Dieu vous a fait. Vous puez la hyene.
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HEMERY. La hyene a payé sa place. Nous sommes dans notre droit.

LE CAPITAINE. Dans ce cas, regagnez volre strapontin. La houle de
Guernesey cherche des ames comme la votre, elle serait trop
heureuse de vous apercevoir. Nous en ferions les frais... Disparaissez
dans votre haine.

Heémery retourne dans le public, au fond de [ orchestre. Mais soudain, il se
retourne, et fait un geste pour que le rideau tombe.

Rideau

HEMERY. Pour la prochaine scene, nous reviendrons en arriere. Je
vous raconterai le meurtre.

Apres quot il disparait dans [ ombre.
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Deuxieme tableau

— Un appartement —

HEMERY. Besancon et Marianne vivaient a Paris, pres de la place
des Vosges, dans un quatre pieces toul de travers, quatre plateaux
sur chevrons, parmi des volets de bois flotté, des poutres laminées,
dans une double-vis de plomb, sous des tuiles ; aux murs des
cenlaines de tableaux, filets de péche, plaques. (Cétait leurs ames
I'une dans l'autre, en sertis mystérieux. Marianne, depuis quelques
temps, en avait marre des copains de Besancon. Elle les trouvait
gagne-pelil, pas assez révolutionnaires.

Heémery fait un geste. Le rideau se leve.

Voict le jour ou tout a basculé. Il est cing heures du matin : 'heure
bleue. Marianne est seule, lasse, insomniaque. (a Marianne, comme s il
[ hypnotisait :) Tu es seule, lasse, insomniaque.

MARIANNE. Je suis seule, lasse, insomniaque.
HEMERY. Tu es seule...

MARIANNE. Lasse...

HEMERY. Insomniaque...

MARIANNE. Et si seule...

HEMERY. Finalement, elle descend dans la rue... (@ Marianne) Allez,
tu descends dans la rue... (Marianne quitte la scéne). Elle trouve un
inconnu... (@ Marianne) Allez, n’importe lequel ! Et Elle 'emporte
avec elle... sur scene...



Marianne prend un homme assts dans le public et le fait monter sur scene
avec elle. Positions lascives... (Tango ?) Marianne parle en soupirant de
plaisir. Hémery disparait.

MARIANNE. Vous n'y connaissez rien, vous n’y connaissez rien...
comme vous vous y prenez... enfin je veux dire... vous n'y connaissez
pas grand-chose... ¢’est mieux... (avec une voix qui veut dire linverse :)
vous n'y connaissez rien... ¢’est mieux oui, vous vous y connaissez un
peu... Je vous ai bien trouvé. Vous n’éles pas mon premier inconnu,
vous (ui etes tout aussi inconnu que le précédent... Non, la, voila...
Le précédent n’allait pas ici, cela lui était inconnu... Appuyez...
Voila... Le plaisir est une araignée, il tisse sa toile, il recommence
toujours. Allez: recommencez... Soyez le gardien de la vie,
tourmentez-la, ma vie, comme seuls les inconnus savent faire...
Langue-araignée, doigts-viperes... Prenez dans voltre toile ce qui
vous résiste, voila... Crochetez la porte du Jardin, ne soyez pas
timide ... Piquez, sucez... Moi non plus je n’ai pas de nom... De quot
avez-vous peur ! Léchez mon ventre de fantome, c’est mieux, vous
devenez sourd, c’est bien, c’est important d’étre sourd... Il vaut
vouloir...

Soudain on entend du bruit, quelgu un monte [ escalier. Marianne sans se
presser se leve, conduit [ homme jusqu'a un placard, ou elle lui fait signe
d entrer. 1. homme ne veut pas, mais elle insiste, et finalement, [ homme
entre. Llle ferme avec une clef quélle porte autour du cou. Besancon
déboule dans | appartement. Marianne a eu le temps de se rassoir.

BESANCON. Tu étais avec quelqu’un ?

MARIANNE. Un inconnu. Il est dans le placard, figure-toi. Figuretoi
que c’est ainsi que l'on fait au théatre. Dans la réalité, on s’arrange.
Au théatre, 1l faut des événements, alors on se fait surprendre. Il doit
avoir chaud la-dedans, le pauvre... Il s’y prenait de mieux en mieux.
Tu es arrivé trop tot ou trop tard. Tu aurais di sonner.
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BESANCON. Te retenir cette fois, y as-tu pensé ?

MARIANNE. Toute la nuit a m’invertir, a me sucer les doigts ! Deux
fois réveillée, inquiete... Besancon, je m’inquiétais pour Lol.

BESANCON. Tu tinquiétais pour ton plaisir.

MARIANNE. Deux fois, mon amour, j’ai fait 'amour aux draps ! Et
ce matin ? Rien. Personne : des fumerolles autour de l'oreiller, le jour
gras comme de la cire... Je suis descendue dans la rue, en chemise
de nuit, j'ai pris le premier venu, un type avec une barbe, j’adore les
barbes, ¢a chatouille, j’adore quand ¢a chatouille. Les hommes sont
tous pareils : quand les femmes s’énervent, ils montent.

BESANCON. Une scene....

MARIANNE. Non, non ! Je ne te laisserai pas faire de moi la potiche
des scenes, devant ces gens qui étaient la avant que tu arrives (elle
toise le public), ni devant personne, je ne servirai pas d’angle a tes
reproches. Je serai la sorciere. J’éplucherai ta poupée.

BESANCON. Je tai dit de nous rejoindre. J'étais avec les autres :
Sang de Dragon, L’Aveugle, Rubens, La Poutre... Au Tambour.
Nous étions au comptoir du Tambour. Nous avons dit des vers !

MARIANNE. Pourquot serai-je venue ? Tu me veux dans tes bras, ton
trophée, au milieu des copains, et de ces filles intelligentes qui
bombent le torse comme a Samothrace, tu me veux pour ton plaisir
moins que pour ta gloire, et je ne suis pas ta gloire. Moi, je suis ton
plaisir. Toute cette fumée, toute cette cocaine, puis ces grands mots
comme des lacs, des lacs plats et calmes dont I'eau ne mouille pas —
(elle frappe sur la porte du placard ou [ inconnu est enfermé) : hein !l faut
mouiller ! autrement c¢a fait mal! — des lacs sans flux, sans lames,
sans vase, des lacs sans danger, pourquoi, mon amour, me

promenerais-je sur les rives d’un lac sans danger ?



BESANCON. Tu as bu. Tu pleures...

MARIANNE. L’alcool ne me fait plus rien. Je suis une racine. Je bois

2
je transmelts, je fume, je pourris dans ma terre sucrée... Pourquoi
suis-je la seule a aimer la Suze ?

BESANCON. Parce que tu es tordue. J'ai bu moi aussi, je voulais
m’abimer... Qu’est-ce que tu me reproches ?

MARIANNE. Rien.

BESANCON. Qu’est-ce que tu me reproches ?
MARIANNE. Je ne te reproche rien.
BESANCON. Alors pourquoi pleures-tu ?

MARIANNE. Je pleure, je bois de la Suze parce que je ne risque plus
rien. Tout ict est devenu confortable. Tu étais mon danger Besancon.
Ensemble nous devions faire la peau du monde. Bonnie and Clyde...
Souviens-toi comme nos corps brilaient, comme nos poings
couraient devant nous apres 'amour... El regarde, regarde comme
nous sommes enfantins et pauvres dans nos breloques. Regarde
comme nous sommes en sécurité. Regarde autour de nous cet
appartement, regarde autour de toi tes copains du Tambour... Tout
est str. Rien ne tremble. Moi je voudrais trembler.

BESANCON. Nous tremblerons. Cette nuit j’ai inventé le danger...
MARIANNE. Allons bon.

BESANCON. Tout est allé si vite. Nous étions au Tambour comme
d’habitude, accoudés: Sang de Dragon, L’Aveugle, Rubens, La

Poutre... Nous avons dit des vers, j’ai écrit un tract.

MARIANNE. Un tract.
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BESANCON. Jai déniché sur le papier un projet grandiose...
MARIANNE. Un projet grandiose.

BESANCON (sombre). Tu m’as aimé pour cela...

MARIANNE. Jaimais étre ton projet.

BESANCON. Je veux partir. Boire encore. Tu ne m’écoutes pas.

MARIANNE. Je sais que tu en as besoin... Je suis le filtre, le juge.
Sans moi, les projets sont des fantasmes. Entre mes cuisses, ils
deviendront des fleches de fer. Je les transformerai en avenir. Tu as
besoin de moi. Je suis la voile. Tu es 'ancre. Je suis la voile méme si
mon ventre n’a pas gonflé. Tu es 'ancre méme si tu ne retiens pas

grand-chose. Nous avons besoin 'un de l'autre.

BESANCON. Jai envoyé mon tract par la poste a I'Elysée, au
Ministere de la Guerre, et a celui de I'économie, car I’'économie
gouverne le monde. Je I'ai envoyé aussi au ministere de 'Agriculture,
el a une centaine de journaux.

MARIANNE. ...mais qu’est-ce qu'il dit ce tract ?

BESANCON. 1II dit que nous ne devons pas enseigner la vérité aux
enfants. La vérité est un concept trop diffus, trop dur a saisir, trop
imperméable, trop monade, trop religieux, trop métaphysique, trop
irrationnel, trop d’opinion... Nous devons leur enseigner la beauté.
Cecl est beau, ceci est moche, voila, rien d’autre, des 'enfance, ceci
est beau, cect est moche, un point c’est tout. Ne jamais expliquer
pourquoi. Ceci est beau parce que c’est beau, ceci est moche parce
que ce n’'est pas beau. Le faire pour l'architecture, la poésie, la
musique, la sculpture, la peinture... Des 'enfance, avant méme que
les momes sachent parler : ceci est beau, cect est moche. Et pour les
cas ambigus, décréter que c’est moche. C’est moche puisque ce n’est
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pas beau absolument. Ainsi la vie changera, il n’y aura plus que de la
beauté, et la vérité regnera sans avoir élé nommeée. Nous serons
moins cons. Nous serons moins pauvres.

MARIANNE (explose d un rire méchant). Tu as mis tout cela dans ton
tract ?

BESANCON. Oui, et alors ?

MARIANNE. C’est bébé...

BESANCON. Détrompe-toi... En fait...

On entend du bruit dehors. Des lances. Des cris.
BESANCON. Ce bruit...

MARIANNE. Qu’est-ce que c’est !

BESANCON. Le tract a circulé. Le voila, Marianne, le danger. lls
veulent une révolution. Ce matin, les journaux 'ont publié. L’Elysée
a envoyé la police. C’est un certificat.

MARIANNE. La police tu dis ? Ils Penvoient tout le temps.
BESANCON. Cette fois, écoute...
MARIANNE. C’est ridicule.

BESANCON. IIs me cherchent. Ils ont besoin de moi.

MARIANNE. Tu te prends pour un chef de guerre ? C’est ridicule.
Ridicule. Enfileras-tu un gilet ?

BESANCON. Tu es jalouse. Tu voudrais que je rate, et que je me
noie dans ton chagrin. Tu voudrais que je te reproche d’avoir des
amants.
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MARIANNE. Va a ta révolution, puisqu’elle Uappelle... Va a ton tract
ridicule... Boutonne ton gilet...

BESANCON. Tu voulais le danger ? Le voila le danger. Ces hommes
nous appellent. Marianne, c’est ce dont nous révions. Nous allons
vider les musées des merdes qui les encombrent. Nous allons élever
au-dessus de tout Shakespeare et Mozart. Nous aurons des cceurs
pauvres, des ceeurs de disciples, imagine, un peuple entier | Apotres
de la beauté !

MARIANNE (a part : ). Le voila comme je I'aime. Voila pourquoi je
I'ai aimé. Voila enfin ce que jespérais... Et pourtant, je suis lasse,
quelque chose a été détruit en moi. Je veux lui faire du mal. Ma
jeunesse est perdue. (@ Besancon : ) Va a ton tract, oubliemoi dans mes
draps, laisse-moi dans la barbe de mes amants... Va me tromper avec
un peuple...

BESANCON. Viens.

MARIANNE. Je ne viendrai pas.

BESANCON. Pourquoi ?

MARIANNE. Je ne viendrai pas.

BESANCON. Tu pleures encore...

On entend la foule qui tambourine a la porte et acclame Besangon.

MARIANNE. Maintenant va !

[l s en va.
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MARIANNE. Quelle plaie d’homme. Quelles plaies, les hommes... Je
voudrais tant sortir | Sans lui | Sans art ! Pourquoi aime-ton ? (£/le
Jrappe le placard :) Hein | Pourquoi | Je ne sais méme plus s'il y a un

homme dans ce placard, ni ce que c’est qu'un inconnu...
[’INCONNU. Oui. Il y en a un.

MARIANNE (comme si elle ne [ avait pas entendu). 1.es hommes ne sont
pas mieux que des placards... On les ouvre : rien, quelques artifices
érotiques... Ils ont le cceur plein de leurs joujoux pourris ! Aucun
homme ne survit a son enfance... Un tract. Pouah. Un tract. lLes
hommes sont des femmelettes... (Elle frappe le placard:) Hein |
Femmelette ! Tu respires encore ?

L INCONNU. Oui, mais de moins en moins. Faites-moi sortir.
MARIANNE. Qu’est-ce qui Uen empéche ?

I INCONNU. Vous avez fermé a clef.

MARIANNE. Ah, c’est vrai... La clef... Les femmes sont des génies !
Reste un peu tu veux.

[ INCONNU. Mais...

MARIANNE. Ta gueule ! La barbe ! Vous étes tous pareils. Méme

Besancon : ravagé par l'enfance. Sisyphe: il pousse devant lui le
ventre de sa mere.

LElle attrape une canne dans un coin de | appartement, et joue avec, a la
maniere de Charlot.

MARIANNE. Si vous saviez, cet homme-la, tout ce que je lui ai
donné. Si vous saviez de combien d’amour j’ai été capable | Je me
suis rasé les cheveux. J'ai composé une symphonie. Je 'ai suivi
partout, il dessinait, on buvait, on baisait comme deux lions males.
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Le monde était a refaire, et tous les jours, tous les jours c’est ce que
nous avons fait.

La canne est une canne-épée. Marianne sort ['épée de son fourreau. Flle
Sfait de [ escrime dans le vide.

MARIANNE. Nous étions mousquetaires. J’étais Cyrano. Je voulais
son ame comme Cyrano celle de Roxane. Je dénouais pour lui
I’écheveau de ma dignité. Jai tout sacrifié. Je me battais. Je
I'attendais des nuits dans la peur... Il me trompait... Moi aussi,
souvent, mais je 'aimais, ¢’était pour mieux aller vers lui... (K/le pleure
de rage). Mon dieu, toute cette cyprine, tout ce sang perdu, tous ces
désirs inavouables, inavoués, ces anneaux d’or autour des yeux, ces
cercles bleus... Combien de fois nous sommes-nous mariés dans
I'amour, unis dans la folie... Nous étions des artistes, libres... A deux
nous étions un peuple. Je Uaimais Besancon, je Uaimais tellement !
II a fallu le temps, il a fallu la vie, I'intendance... Maintenant je ne
sais plus rien. Tu me quittes. Mais je veux étre en danger. Je crois
encore a nos folies. Tout détruire pour tout recommencer !

Tout a coup elle se fend, et transperce avec son épée la porte du placard.
On entend un cri et le bruit d un corps qui tombe. Le sang coule sous la porte

du placard.

MARIANNE (tombe a genouz). Tout détruire pour tout recommencer |
Je Uaime Besancon ! Je Uaimais !

Elle jette l'épée. Elle voit le sang. Elle met ses mains dedans. Elle s en couvre
les joues.

MARIANNE. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait !

*
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Besancon rentre dans [ appartement. Cette fois il a des vétements déchirés,
un foulard anti lacrymogene autour du cou, et sur la téte un masque de
snowboard.

BESANCON. Marianne, il faut partir. La police a été renforcée, le
tract interdit, on me recherche, ils te prendront toi aussi. Nous
devons fuir. Il faudra quitter le pays.

MARIANNE. Besancon, jai... jai...

BESANCON. Prépare tes affaires, en fail non, ne prépare rien, nous
n’avons besoin de rien. Leve-toi. Partons. Nous vivrons d’art. Nous
préparerons le monde. Nous enfanterons. Je suis vivant Marianne.
Tout est encore possible.

MARIANNE. Besancon...

BESANCON. Que Varrive-t-il ? Seigneur, ce sang...
MARIANNE. Quelque chose d’horrible.
BESANCON. Tu es blessée ?

MARIANNE. II m’est arrivé quelque chose d’horrible.
BESANCON. Ou est la clef?

Marianne lui donne la clef. Besangon ouvre. L ’étranger tombe. Besancon
prend son pouls.

BESANCON. Mort...
Marianne hurle.

BESANCON. Nous devons effacer les preuves...
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MARIANNE. Je l'ai tué. Je lai tué a cause de toi. Si tu n’étais pas
parti...

BESANCON. Tu as pris un inconnu dans la rue et tu I'as tué. Je n’ai
rien a voir la-dedans. Maintenant il faut supprimer le corps...

MARIANNE. Je ne te pardonnerai jamais.

Marianne se jette sur la Suze. Besangon lui arrache la bouteille. Flle
brandit vers lui la canne épée.

MARIANNE. Rends-la moi !

BESANCON. Que vas-tu faire : me tuer moi aussi ! Nous allons le
jeter dans une poubelle. Il est presque sept heures. Le camion
passera. Le corps sera détruil. L’étranger porté disparu. Personne,
jamais, ne le retrouvera. Allez, allez aide-moi...

Marianne ne [ aide pas.

BESANCON. Tant pis, je vais me débrouiller... Je serai ton
complice...

B(?Sdﬂg?Oﬂ sort en trainant le corps.

MARIANNE. Que fait-on par amour ? Jusqu’ou lamour va ? Jusqu’ou
I'amour peut retenir un coeur comme le mien ? Que suis-je devenue
par amour ? [’amour, ce troupeau de morts-vivants (ui vous ravagent
le coeur... L’amour qui vous empéche. L’amour qui fait craquer dans
vous les barricades. Voila jusqu’ou j’ai obéi... Qui saura combien j’ai
aimé cet homme-la ? Qui saura ce qu’ont attaché dans mon cceur les
baisers de cet homme-la ?

Besangon revient.

BESANCON. Le camion des éboueurs est passé. lls n’ont rien
remarqué. Machinaux, matinaux, fossoyeurs sans le savoir...



Marianne, tu as tué un homme. Tu as fait de moi ton complice. Son
sang, maintenant, est sur mes mains. Sa mémoire me sera complée.
Je pars sans toi, en exil, je fuis la police, je fuis ton épée... (// remet
[’épée dans son fourreau et la rend a Marianne.) Tu as tout détruit. Tu
voulais tout détruire.

Besancon nettoie le sang sur le sol, et sur les joues de Marianne.
MARIANNE. Je Uen supplie, ne m’abandonne pas.

BESANCON. Un jour, nous nous retrouverons, mais pour l'instant
. 9 9

je pars sans toi, sur I'lle de Guernesey, ou vont les exilés. Je fuis la

police. Je fuis ton épée...

MARIANNE. Sans mot, tu ne seras plus rien.
BESANCON. Avec toi, je serai un monstre.

On entend la police réclamer le chef des emeutes. Puis une voix prétendre
qu il habite la.

MARIANNE. Ne pars pas.

BESANCON. Marianne, je te sauve la vie.

Besancon s en va. Marianne se recroqueville. Elle sanglote. Un policier
entre, la voit, et regarde autour d elle. Le rideau tombe. Un homme sort du
public : Hémery.

HEMERY. Voila, voila... Jai assisté a tout moi aussi. J’étais une
ombre, celui qui voit, celut qui entend mais que personne ne voit ni
n’entend. Un inconnu... Comme celui qui est mort dans le placard...
J'étais dans I'oubli, dans I'avenir, dans la poix chaude du strapontin,
comme vous... Dans un placard : comme lui... Ma vie, comme la
volre, et comme la sienne, n’avait aucun intérét. Aujourd’hui, nous



venons de lui en trouver un. A la votre, a votre vie, a la mienne (la
sienne ce sera plus compliqué). Mes amis, nous serons témoins. Nous
sommes devant un choix, comme sont tous les témoins. Poursuivre
ou laisser passer, nous battre ou laisser faire. Marianne nous a tués
en le tuant. Besancon nous a supprimé en le supprimant. Les acteurs,
décidément, sont des salauds. Il est temps de récupérer le pouvoir.
L’inconnu du placard est mort, quant a vous vous étes plus ou moins
inexistants (ceux qui toussent un peu moins), alors que je suis
capable, moi, d’aller sur scene. (// monte sur scene). Vous resterez dans
l'ombre, impuissants, pendant que je poursuivrai celte femme
criminelle. Je serai celui qui suis, je la suivrai, je suis son remords,
son remords la suivra. Je lui demanderai des comptes. Je la jugerai
en derniere instance. Enfin, je serai le coup de théatre. Je vengerai
notre race. Vous me remercierez d’exister. A la fin, vous vous
applaudirez vous méme. L'inconnu du placard aura été vengé, et avec
lui tous les martyrs tués par le théatre depuis des millénaires. Je nous
vengerai freres el sceurs, el nous emporterons ce monde dans le
calice de notre banalité.

Hemery fait le geste.

Rideau
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Troisieme tableau

— Arrivée a Saint-Pierre-Port —

Heémery s assoit au premier rang le temps du changement de décor. Puis il
Jait un geste, le rideau se leve. Sur le port, gréements, bruits d eau, caisses
en bois, bites d amarrage, rambarde. Besancon sentraine. Hémery le
dirige.

BESANCON (anzieuz). St ton tonton tond ton tonton, ton tonton

sera tondu. La pie niche haut, I'oie niche bas. L.’hibou niche ni haut
ni bas. Les chaussettes seches... Non, les chaussettes seches de

I'archiduchesse sont-elles seches, seches, seches. Marianne,
Marianne te voila...

HEMERY  (comme un professeur de théatre ;) Trop autonome, trop
direct, trop bon ami.

BESANCON. Bonjour...

HEMERY. Trop banal, trop thé ou café, trop monsieur madame,
vingt ans, voila, le temps est passé.

BESANCON. Marianne, Marianne, tu es Marianne, tu as été
Marianne...

HEMERY. Trop roméo roméo, trop Partage de midi, « Je suis Mesa,
Mesa ».

BESANCON. Salut !

HEMERY. Trop camarade. Trop mec. Elle va croire que tu as changé
de camp.

BESANCON. Tu m’as manqué...
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HEMERY. Trop ponpon.
BESANCON. Je te cherchais...
HEMERY. Trop recherché.
BESANCON. Je Cattendais...

HEMERY. Trop attendu.

BESANCON. Je tai tant attendu que je me suis transformé en ile.
Pas mal... Non ?

HEMERY. Non, non... ¢a ne va pas. Trop billard a trois bandes. Tu

n’as aucune chance ! Tu es mauvais !

Un camelot, un paquet de tracts sous le bras, surgit au fond du plateau. 11
cherche quelqu un. Apparemment, il y a urgence. Quand il voit Besangon,
il se précipite .

CAMELOT. Monsieur...

Besancon lignore.

BESANCON. Enfin !...

HEMERY. Trop mou. Trop « Enfin ».
BESANCON. Ah...

HEMERY. Trop voyelle.
BESANCON. Brrrrr...

HEMERY. Pas assez.

BESANCON. Je savais que tu viendrais.
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HEMERY. Trop devin, trop « je porte des chaussettes au lit ».
CAMELOT (a Besancon :). Monsieur...

BESANCON. Non, non...

CAMELOT. Vous étes Besancon...

BESANCON. Vous n’étes pas Marianne.

HEMERY (aprés avoir vérifié). Ce n’est pas Marianne. ..
Besancon se tourne vers la mer. Hémery disparait.
CAMELOT. Monsieur, il y a urgence...

BESANCON. Le bateau n’est pas la.

CAMELOT. Monsieur, je vous en supplie...

Besancon voit les tracts, fait un pas en arriere.

BESANCON. Ces tracts... J’ai rendez-vous. Eloignez-vous, éloignez
ces tracts de moi.

CAMELOT. Monsieur, c’est votre fils, Fzéchiel : il est en danger, on

m’a envoyé vous prévenir...

BESANCON. Mon fils est un artiste, son danger est dans la matiere.
Ou avez-vous trouvé ce tract ?

1l attrape un tract.

BESANCON. Ce maudit tract...

CAMELOT. Votre fils est en danger...

BESANCON. Toute ma vie ce tract va m’ennuyer !
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CAMELOT. Votre fils croit en ce tract. L.e tremblement des choses...
BESANCON. Quel tremblement !

CAMELOT. La Beauté sauvera le monde. Votre fils y croit. Nous y
croyons.

BESANCON. Attendez un peu de vieillir.
CAMELOT. Vous ne comprenez pas : il s’est passé quelque chose...

BESANCON. Ah mais si je comprends. Ce tract ou un autre, la
France ou Guernesey, le continent ou I'ile, tout le monde maintenant
a son tract ! Chacun son idée ! Et chacun un fasciste contre qui
lutter !

CAMELOT. Monsieur, votre fils Ezéchiel s’est mélé au mouvement,
il est en premiere ligne. Ils ont attaqué une exposition, le Roi a

dépéché 'armée...

BESANCON. Ezéchiel est un artiste. 1l ne s’intéresse pas a ces
pantalonnades.

CAMELOT. Il y est pourtant, sur les barricades de Candie Garden.
On m’a envoyé vous prévenir. Des vieux messieurs disaient que cela
ne vous plairait pas, mais alors pas du tout... lls prétendaient que
vous aviez écril ce tract...

BESANCON. Y avait-il une femme avec lui? En ce moment, il
sculpte toujours le visage de la méme femme.

CAMELOT. Il y avait Nausicaa. Elle mene le mouvement. Avez-vous
éerit ce tract ?

BESANCON. Alors il y est, c’est pour elle. Le benét ! Je dois y aller.
Mais, Marianne... Apres tout ce temps, elle ne comprendra pas...



CAMELOT. Monsieur, je peux attendre votre dame. Si vous avez
écrit ce tract, je ferai tout ce que vous voulez.

BESANCON. Allons, n'exagérez pas. (@ part ) Ezéchiel, quavez-tu
besoin de te fourrer dans cette histoire... La police est sur les dents,
le roi veut des exemples, tu es 'exemple parfait... Jamais les artistes
ne devraient se meéler aux choses du monde! Ils doivent les
concurrencer.

CAMELOT(a part :). Jai du mal a croire que cet homme a écrit ce
tract. Il a lair tellement... sécuritaire. Mais enfin, si le destin I'a
touché du doigt... (@ Besangon :) Monsieur, jattendrai votre dame...

BESANCON. Cette femme, vous ne comprenez pas ce (ui nous unit,
personne ne comprend. Moi-méme, autrefois, dans 'ombre, a travers
les masques...

CAMELOT. Monsieur, votre fils...

BESANCON. Mon fils... Vous avez raison. Une fois, il a essayé de se
battre a I’école maternelle. Quand je I'ai récupéré, il avait la téte toute
ronde et bleue... Que voulez-vous : les artistes... Attendez-la...
Diteslui de me rejoindre a Vatelier... (// prend un tract et écrit dessus).
Voici adresse. Donnez-la lui. Expliquez tout...

CAMELOT. Comment est-ce que je la reconnaitrai ?

BESANCON. Elle est toujours en colere. Elle est désespérée. Lt
joyeuse avec ca. Elle n’en a jamais rien a foutre. Elle jure. Elle est
une montagne de feu, mais quand elle sourit c’est la glace, et sur la
glace le scintillement du soleil. Elle marche, elle marche vite et
toujours droit, elle a toujours l'air de savoir, elle sait, elle a un corps,
elle a des désirs, elle griffe, elle mouline, comme ca, elle fait des
gestes (/[ [ur montre, le camelot reproduit...), voila... Parfait.
Continuez... Elle vous reconnaitra.



Besancon séen va. Le camelot reste seul sur le port. 1l fait les gestes. On
entend la sirene du ferry. Puis une annonce :

LE FERRY. Arrivée a Saint-Pierre-Port. Descente a droite. Attention
a la marche. Revenez-nous voir. Les ferry « Condor» vous font
voyager partout, a plein confort et moitié prix. Découvrez la Grece,
I'Irlande, la Corse et I'ltalie. Bénéficiez de réduction sur les
réservations d’hotels. Voir condition et tarifs sur notre site web
www.condorferrys.com.

CAMELOT (continuant de faire les gestes). On fait ¢ca maintenant au
théatre : on introduit des publicités dans les répliques. Avec les
subventions et le prix des tickets, ¢a peut faire une somme honnéte.
Les comédiens ensuite ont de quoi se payer un séjour. S’ils ont de la
chance, ils forniquent. Ah, quand tout ceci sera fini... Ah, la
fornication...

MARIANNE. Tout ce sel dans 'air. Toute cette lumiere. Toult ce feu
qui pousse ici comme une plante. Toutes ces falaises. Toules ces
tavernes de pirates. Et ce chateau la-bas, et ces iles tout la-bas, qu’est-
ce que c’est | Une parabole ? Les iles, ¢’est de la merde. Le monde, le
monde mondialisé, n’a pas besoin des iles. Au magasin des
accessoires, tant pis... A la corbeille les islandais, ramez, faites des

stages... Cane m’élonne pas que tu sois venu Uenterrer dans la flotte,
vieux renard...

CAMELOT (fait les gestes devant elle). Madame, vous ralez...
MARIANNE. Quelle est cette petite chose ?

CAMELOT. Madame...

Le camelot amplifie les gestes.



MARIANNE. Que veut-il ? Pourquot fait-il ces gestes idiots ?
CAMELOT. Madame, vous cherchez un homme ?

MARIANNE. Un homme oui, plus large, plus grand, plus homme que
vous petite chose...

CAMELOT. Je suis révolutionnaire.

MARIANNE. Ici aussiil y en a |

CAMELOT. I’homme que vous attendez a da partir avant l'arrivée
du ferry. I en est désolé.

MARIANNE. Et il vous a envoyé m’avertlir. Je repars...

LE FERRY. Les ferrys « Condors » sont au regret de vous annoncer
que pour des raisons indépendantes de notre volonté, peut-étre le
vent, peut-étre une greve, il n’y aura pas de ferry avant apres-demain.

MARIANNE. Voila...

CAMELOT. Attendez...

MARIANNE. Quoi ?

Le camelot fait un geste vers le ciel. Quelque chose ne va pas.

LE FERRY. Les ferrys « Condor » (quand la voix reprend le Camelot se
réjouit) vous font voyager partoul, a plein confort et moilié prix.
Découvrez la Grece, I'Irlande, la Corse et I'ltalie. Bénéficiez de
réduction sur les réservations d’hotels. Voir condition et tarifs sur
notre site web www.condorferrys.com.

CAMELOT. C’est pour les comédiens, le metteur en scene, la régie :
un peu de pognon...



MARIANNE. Que vous a-t-il dit ? Ne pouvait-il venir lui-méme, apres
vingt ans ?

CAMELOT. C’est a cause de son fils.
MARIANNE. Son fils ?

CAMELOT. Son fils...

MARIANNE. II a un fils ?

CAMELOT. Ezéchiel, un révolutionnaire. ..

MARIANNE. Lui ausst ! (@ part ;) Un fils, un fils... Tu as un fils... Ma

Besace, mon vieux sac d’amour... Mon poete mort-vivant, mon
alcoolique chéri... Un fils, toi, un enfant qui n’est pas de moi... (au
Camelot :) Quel age a ce fils ?

CAMELOT. Dix-neuf ans.
MARIANNE. Je m’en vais...
LE FERRY. Les ferrys « Condor »...

MARIANNE. Ca va, ¢a va ! J'ai compris !

La voix des ferrys se tait. Le camelot s approche de Marianne et lui met la
main sur ['épaule.

MARIANNE. Si tu ne retires pas ta main tout de suite, petite chose,
je te mords jusqu’au sang, je Uencule, est-ce que tu as compris ?

Le camelot enleve la main.

MARIANNE. Moi aussi je sais étre révolutionnaire. La mere,
dismoit...

CAMELOT. Personne ne sait, une rumeur...
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MARIANNE. Une rumeur lui a donné un fils !

CAMELOT. Une rumeur dit que Besancon, que nous appelons ici
Le Consul, ’Artiste, le Poete, ou bien Le Sculpteur, L’Apotre... et
qu’a vrai dire j’ai rencontré en chair et en os pour la premiere fois
aujourd’hui... Une rumeur dit que Besancon tient ce fils de l'esprit
des foréts Chilanagig. Ainsi est né Ezéchiel. Vous le rencontrerez
sans doute a l'atelier...

MARIANNE. Quel atelier ?

CAMELOT. Le Consul m'a donné I'adresse. 1l vous retrouvera la-

bas.
Le camelot donne le tract.

MARIANNE. Ce tract, mon dieu...

CAMELOT. C’est le sang de la révolution. (// récite machinalement son
catéchisme révolutionnaire :) Nous ne voulons plus de la rationalité, des
tableurs, des bonnes décisions, de I'efficacité, nous ne voulons plus
de ce qui tombe juste, nous ne voulons plus de dénominateur
commun, ou de moindre mal. Quand quelque chose est beau de I'avis
de tous, on garde. Sinon, on jette. Et si ¢’est beau de l'avis de presque
tous, on jette. Kt si c’est beau, si c’est vraiment beau, ¢a deviendra
vrai, et la vérité nous choisira, parce que nous aurons choisi la
beauté.

MARIANNE. La beauté... Et tu es habillé comme ¢a ?

CAMELOT (méme votxr machinale). Bientot je porterai de la soie, du
satin, je serai couronné de lys d’or. (// change de vorr). Pour I'instant
il faut se battre. Alors je porte ca.

MARIANNE. Dé¢ja des concessions. Tu ferais mieux de te battre a
poils.



CAMELOT. J'y ai pensé, mais par rapport a 'age limite de la piece
¢’étail une mauvaise idée... Vous savez a notre époque, la morale...
11 fallait ouvrir aux scolaires... Pour I'argent, le pognon, les séjours...
Ah, les séjours... Ah, la fornication...

MARIANNE. Et Besancon est votre chef?

CAMELOT. Pas du tout. C’est pour cela qu’il est allé chercher son
fils. Pour lui tirer les oreilles.

MARIANNE. Allons voir cet atelier.

Le capitaine fait son apparition.
LE CAPITAINE. Madame, puis-je vous accompagner !

MARIANNE. Capitaine, encore vous... Décidément, vous étes gentil.
Vous souffrirez.

LE CAPITAINE. Je ne comprends pas la réponse.

MARIANNE. La réponse est non. J'ai déja avec moi celte pelite
chose.

Le Camelot et Marianne sortent. Hémery fait son apparition au fond de la
scene.

LE CAPITAINE. Les femmes ne veulent plus de marins. Méme sur
les iles, les marins n'ont pas la cote. Madame, cela vous fait rire ?
Méme I'humour ne marche plus, femme qui rit n’est ni a moitié ni
dans ton lit. Toujours pas, madame ? Jai tout perdu. J'appartiens aux
vagues. Je suis 'amant de la fumée. Toujours sur les mers, il y aura
quelqu'un comme moi, séduisant comme moi, qui sait diriger, qui
sait combattre, avec une ame de prétre et un cerveau de physicien,
un homme, hélas, dont les femmes ne voudront pas. Elles nous
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préferent les poetes. Elles préferent ceux qui tremblent. Elles veulent
étre inquiétées. Puis se plaignent... Elles aiment s’étre trompées.

HEMERY. Si vous me permettez...

LE CAPITAINE. Encore lui, son odeur de hyene...

HEMERY. J'étais comme vous auparavant, je n’étais personne, dans
la poix chaude d’un strapontin. On ne faisait pas attention a moi.

LLE CAPITAINE. Et maintenant ?

HEMERY. Je suis celui qui suis. Vous devriez en faire autant. Ou

bien vous mourrez. Plutot que d’aller et de venir, suivez !
M

LE CAPITAINE. N’ai-je que ¢a a faire, écouter vos salades ? Tu crois
que j'ai que ca a faire !

HEMERY. Je voulais vous aider, étre gentil... Je ne suis pas un
mauvais bougre vous savez. Je fais mon petit bonhomme de chemin.

LE CAPITAINE. Je dois appareiller. J'étais censé repartir avec
quatre cents passagers, mais demain le Roi sera la. Une visite secrete.
Ils veulent que je fasse un détour. Quatre cent passagers furieux, tu
sais ce que c’esl toi !

HEMERY. Qu'avez-vous dit ?

LE CAPITAINE (regrette d avoir parlé). Je n’ai rien dit.
HEMERY. Le Roi, a Guernesey ?

LE CAPITAINE. Je suis acteur. J’ai inventé.
HEMERY. Le Roi vient 4 Guernesey...

LE CAPITAINE (a part :). Mon Dieu, son regard de hyene.



HEMERY. Jai trouvé de quoi fournir le dénouement. Il suffira
d’allumer la meche, comme toujours. Boum, I'histoire avancera, tout
recommencera, le ciel se déchirera, les eaux s’ouvriront. Le Roi a
Guernesey ! Quand les révolutionnaires 'apprendront !

LE CAPITAINE. Sale hyene, viens ici, que je Uéventre...

Le capitaine lui court apres. Heémery fait le geste.

Rideau.
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Quatrieme tableau

— La ferme Duvaux —
Une ferme. Un jardin. Des fleurs blanches. Au centre : un menhir.

NAUSICAA. Ton pere a tout fait foirer. Son discours, son petit
discours...

EZECHIEL. Tu critiques, écoute-moi plutot. Toi et ta violence. Toti
et ta hargne...

NAUSICAA. Cétait simple. La foule était électrisée.

EZECHIEL. Mon pere a écrit ce tract. Cétait son réve. Toute sa vie
il s’est battu. Tu ne peux pas le juger. 1l a sacrifié son art pour ce
tract. Il s’est arrété d’écrire. 1l ne sculptait plus. Il a voulu changer le
monde. Tout cela pour ce réve, sa vieille épée...

NAUSICAA. Et alors ? 11 a trahi. Cette épée je I'ai sortie de son
fourreau, aiguisée, brandie devant le monde... LLui n’en voulait plus.
2 M

Il n’avait pas le droit. Heureusement, cela ne va pas durer. J'entends

déja la foule qui s’énerve, les ames sabre au clair. Rien ne pourra les

calmer longtemps. L’épée a appris a marcher. Elle n’a plus besoin de
, A L s

personne. L’aller-retour dans le fourreau I'a excitée !

On entend des clameurs. On apercoit des torches.

EZECHIEL. Mon pere n’a rien trahi, ni personne. Les arlistes ne
trahissent jamais. Sais-tu ce qu'il a sacrifié ? Pour ce tract, il a arrété
de sculpter... Sais-tu ce que cela signifie, pour un artiste, s’arréter de

produire | Peux-tu seulement I'imaginer ?

NAUSICAA. Tu as trahi toi aussi, a ta fagon, l'oblique.



EZECHIEL. Besancon ne croit pas que des loups vaincront contre
des chiens. 1l croit que le monde sera sauvé si nous 6tons nos peaux
de loups ainsi que nos colliers de chiens. Quant a mot...

Un révolutionnaire arrive.

LE REVOLUTIONNAIRE. Nausicaa, je vous cherchais.
1l tend un tract a Nausicaa.

EZECHIEL. Moi je n’ai pas trahi...

NAUSICAA. Eh bien ! Qu’est-ce que c’est !

LE REVOLUTIONNAIRE. Les tracts : d’autres les réimpriment...
Ceux-la ne sont pas les notres. Il y en a dans Guernesey, toute I'lle,
et a Jersey, surtout il y en a maintenant sur la cote, le Cotentin, la
Bretagne, et en Angleterre, le Sussex, Portsmouth, en francais, en
anglais, en espagnol, en celtique... Il y en a partout. Une révolution
est en cours, cette fois c’est la vérité | En France, le Président a armé
la police. Le Rot est sur les dents. 1l se cache. 1l prépare sa revanche,
on dit, mais mot je dis qu'il a peur. Personne ne sait ou il se trouve...

NAUSICAA. La Rot tu dis | Le Roi a peur ! Fzéchiel, tu entends ?
L’épée a appris a marcher !

EZECHIEL. Mon pere...

NAUSICAA. Arréte avec ton pere. Tu es un artiste. Tue-le comme
doivent faire les artistes.

EZECHIEL. Et si nous arrivions a I'inverse de ce que nous voulons ?
Et si ces tracts n’étaient qu'un prétexte pour remplacer I'ordre par
l'ordre, le feu par le feu, le controle par davantage de controle ? Je
doute...
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NAUSICAA. Tu doutes | Cest la meilleure ! (au révolutionnaire :)
Combien sont-ils dans le baillage ?

LE REVOLUTIONNAIRE. Dix mille hommes.

NAUSICAA. Dix mille ! Dix mille hommes qui marchent sur Saint-
Pierre-Port. Kt qui marcheront demain sur Londres et Paris.
Ezéchiel, tu doutes encore ?

EZECHIEL. En quoi croient-ils ces dix mille hommes ?

NAUSICAA. IIs croient que nous devons remplacer la rationalité par
la Beauté. Ils ont lu le tract.

EZECHIEL. Ils croient aux coups qu'ils donnent. Ils croient les
pavés qu'ils arrachent...

NAUSICAA. 1ls veulent étre en vie.
EZECHIEL. s croient leur colére.
NAUSICAA. Qu’en sais-tu ?
EZECHIEL. Et toi !

NAUSICAA. Tu es un lache.
EZECHIEL. Je suis un lache.

NAUSICAA. Tu veux la solitude. Tu veux te taire. Que rien ne
change, ou bien tout, peu importe, loin, étre une ile. Je veux la
révolution. Je veux un monde renouvelé.

EZECHIEL. Tu veux ce que tous ils veulent : frapper.

NAUSICAA. Ton art c¢’est ton excuse... Tu tetes a la mamelle de ton
pere. C’est une excuse pour ne pas voir le monde : 'atmosphere



brile, la dictature est partout, partout l'individu a été réduit. La
technologie nous a arraisonnés. Nos freres humains se sont crevés les
veux el les tympans, et marchent, somnambules, a l'usine, qu’ils
appellent entreprise, startup, agence ou je ne sais, mais c¢’est l'usine,
toujours elle, l'usine qui crache sa fumée dans les poumons de

'univers. Tout est défait Ezéchiel. Rien n’est plus accompli.
Ezéchiel essaye de tendre la main a Nausicaa.

EZECHIEL. Comment peux-tu étre aussi dure ?
NAUSICAA. N’approche pas.

EZECHIEL. Tu es une femme. Tu es forte.

NAUSICAA. Je suis lorifice au milieu des flammes.
EZECHIEL. Ce monde a besoin de douceur.

NAUSICAA. Ce monde a besoin de sentir... Nous devons détruire
les téléphones. La révolution commencera par la. Leur arracher ces

chers pelits joujoux qu’ils n’éteignent méme plus quand ils sont au
théatre, et les briler sur le port.

EZECHIEL. Forcément la violence. Le fouet pour libérer esclave...

NAUSICAA. Sans violence, ils n’écouteront pas. Sans elle, I'argent
triomphe. Il faut faire peur a l'argent... Il faut des claquements de
fouet.

EZECHIEL. Essaieras-tu de leur expliquer ?
Nausicaa ne répond pas.
EZECHIEL. Tu veux ce qu'ils veulent...

NAUSICAA. Oui : frapper. Seras-tu avec moi ?
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EZECHIEL. Je n’obéirai pas.
NAUSICAA. Seras-tu contre moi ?

EZECHIEL. Je serai dans la Vérité, cotte que colte, méme si

personne au monde n’a plus envie de te suivre que moi.

NAUSICAA. Tu tergiverses. Monsieur est saint. Tu es lache,
Fzéchiel. ..

LE REVOLUTIONNAIRE. Il faut venir. Il faut réimprimer des tracts.
Nausicaa, c’est la bagarre !

NAUSICAA. Je viens. Adieu, Ezéchiel, tant pis... (Elle margue une
pause. Apparemment, il y a quelque chose quelle ne dit pas). Jolie
frimousse... Bientot j'accrocherai une de tes statues sur le toit du

village. Ce sera un monde renouvelé. Ce sera 'aurore aux doigts de
roses.

Nausicaa et le révolutionnaire s en vont.

EZECHIEL. Comment lui expliquer ? Pourquoi ne pas lui dire tout
simplement ? Hélas, cela ne suffirait pas. Cela ne suffit jamais. Son
coeur est blanc et dur. Elle veut se battre. Elle veut frapper. Pousser
les colonnes autour d’elle comme des dominos. Mon pere prétend
quil s’est trompé en écrivant ce tract. Ce tract pour lequel il a
abandonné la sculpture, l'art, la poésie. Pour lequel il a immolé son
existence. Mon pere n'y croit plus. Son sacrifice est vain. La seule
clef possible est pour un autre monde... Mais qui comprend ce que
cela veut dire ? La premiere fois ue j’ai vue cette femme, sur le quai
a Saint-Malo, elle portait une veste en faux mouton. Tout de suite :
le coeur renversé, le ventre pardessus la téte, la lune gommeuse dans
la bouche, un gotit d’algues grillées... Et tout de suite cette question
qui tambourine : « Ou étais-tu ? » Je t'ai cherchée partout Nausicaa,



j’al marché pendant des heures, a travers 'ombre, a travers le matin,
a travers des pays. Je Uai cherchée partout... Ou étais-tu ? Je ferai
tout pour elle, mais je ne trahirai pas la Beauté. Il ne nous reste que
ca, a nous les étres humains, a elle comme a moi, a vous freres et
sceurs... 1l faut chercher dans le cosmos ce qui est concordant,
parallele, les affinités électives. Aimer, ce sera ne pas trahir... Qui
peut comprendre ¢a ? Au travail. Sculpter... Je dois dénouer le sac.
Un artiste cela travaille. Au travail...

Fzéchiel sort.

Nausicaa revient.

NAUSICAA. Ezéchiel | Ol es-tu ? Si tu es la réponds mot... Jai vu...
Je me suis trompé... lls sont fous... lls se battent comme des idiots...
Ils cassent tout, c’est ce qu'ils veulent, frapper et c’est tout, frapper
pour rien, l'insurrection... J’ai essayé de leur parler, le tract ils ne
l'ont méme pas lu. C’est un blason pour eux, écrit dans une langue
quils ne comprennent pas, un blason interchangeable. Ils le
brandissent comme ca ! Celui-la ou un autre, tant qu’ils brandissent !
Ils veulent tout détruire pour tout recommencer pareil. Ezéchiel ? Ou
es-tu? (apart:) A présent, je sens un manque en moi... Fzéchiel ?...
Une absence, un appel d’air... Je sens cela en moi maintenant... Sans
ce manque, le monde est vide. Sans ce manque, 'ame est vide. Sans
ce manque, le bois c’est du fer, la peau c’est du fer, 'herbe, les
grandes foréts, les rires d’enfants, les mains, les plaisirs du jour, le
cceeur des fruits, tout cela c’est du fer, seulement du fer... Sans ce
manque, rien ne sera jamais rempli. C’est ce manque auquel il faut
donner sa vie. Ezéchiel, montre-toi, je veux tle voir... Serail-ce
possible ? J’ai besoin que tu sois la... Je veux te dire toul ¢a...

Hemery entre en scene.



HEMERY. Vous cherchez quelqu’un mademoiselle ?
NAUSICAA. Que fais-tu la ? (a part ;) 11 pue la hyene...
HEMERY. Je cherche celle qui a imprimé les tracts. Le chef...
NAUSICAA. C’est moi.

HEMERY. C’est vous.

NAUSICAA. Ces tracts ne disent rien. C’était une erreur.
HEMERY. Peut-étre pas.

NAUSICAA. Tu pues la hyene.

HEMERY. Ca va, ca va... Je suis venu vous porter un message.

NAUSICAA. Eh bien, parle.

HEMERY. D’abord je dois savoir : ce qu'il y a d’écrit dans ces tracts,
y croyez-vous !

NAUSICAA. Le tremblement des choses ? J'y ai cru. Je ne sais pas,
je ne sais plus. (@ part:) Ce manque en moi, cet organe nouveau,
ouvert, tout plein d’absence et tout mouillé de soleil, tout de
douleur... (@ {émery :) Va t'en.

HEMERY. Si je m’en vais, vous ne saurez pas que le Roi viendra
demain. [l n’y aura pas de dénouement... Il faut Parchitecture. Et que
la piece avance... Le rouage, le grain de sel...

NAUSICAA. Le Roi tu dis ?

HEMERY. Demain, au baillage de Guernesey, venu faire taire la
révolution qui a pris ici comme un feu aux mailles d’un filet. Aller a

la source : écraser I'allumette. Les rois savent faire.



NAUSICAA. Le Roi a Guernesey !
HEMERY. 11 descendra par ici, il passera par la...

NAUSICAA. L’occasion est inespérée. Nous allons le capturer. Nous
demanderons des comptes.

HEMERY. Je pensais que vous n'y croyiez plus.

NAUSICAA. Presque plus, c’est vrai... Ce manque... Ou est-il ce
manque maintenant ? Le Roi vient. C’est un signe. C’était peut-étre
ca le manque, ou bien ce n’était rien, un jeu de l'oie intérieur. Mais
maintenant ce qui restait de braise en moi, comme apres un feu de
veillée, a repris. Vite, les femmes, les hommes, les fourches, les
harnais.  Nous allons essayer. Nous réessaierons. Nous
transformerons le monde en ceuvre d’art. Il faut frapper !

Heémery fait le geste.

Rideau
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Cinquieme tableau
— L’atelier —

Un atelier rempli de statues, de livres, d oceuvres en cours. Besancon arrive.
Martanne est assise dans un coin.

MARIANNE. Te voila enfin. Je commencais a devenir une de ces
statues magnifiques et inachevées qui pourrissent ici.

BESANCON. Marianne, je suis désolé. J'étais sur le quai, je voulais
Vaccueillir, je Uattendais, javais répété des phrases.

MARIANNE. Tu avais répété des phrases.

BESANCON. Tu m’as manqué. Je Uai tant attendue que je me suis
transformé en ile.

MARIANNE. Tu es ridicule.

BESANCON. Pourtant, tu es venue.

MARIANNE. Oui, et pourtant tu es ridicule. Tu as sculpté tout ca?
C’est tellement toi ces statues, el en méme temps ce n’est pas toi.
C’est plus large, plus profond. Clest trois fois toi. Clest toi dans
I’éternité. (Klle change de ton.) Tu as un fils... Cela aussi c’est toi dans
I’éternité...

BESANCON. On te I'a dit.
MARIANNE. On me I'a dit, on m’a donné ton tract.
BESANCON. Cette saloperie de tract.

MARIANNE. De qui est-il ce fils ?
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BESANCON. Je I'ai fait tout seul. Trouvé dans la forét. Ces statues
sont les siennes.

MARIANNE. Tu I'as sculpté, Geppetto ?

BESANCON. L’esprit de l'eau, de la lumiere et du vent a voulu que
je sois son pere...

MARIANNE. Tu es toujours aussi tare.

FElle montre du doigt dans un coin une bouteille de Suze.

MARIANNE. Et tu bois de la Suze ?
BESANCON. Je I'ai achetée pour toi.
MARIANNE. Il I’a achetée pour moi.

BESANCON. Tu m’en veux, je n’étais pas la sur le quai, je ne Uai pas
prise dans mes bras.

MARIANNE. Tu m’as abandonnée a Paris.

BESANCON. Nous étions des ennemis. Nous nous haissions. Tu as

tué cet homme. J'ai été ton complice.
MARIANNE. Par amour pour tot.
BESANCON. Tu l'as tué par haine de toi-méme.

MARIANNE. Je suis venu te voir une derniere fois, avant de me livrer
a la police.

BESANCON. CVest ¢a...

MARIANNE. Cette fois c’est vrai...
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BESANCON. Marianne, pourquoti !

MARIANNE. Le remords Besanc¢on, cette créature qui s’est installée
sur ma poilrine, avec sa panoplie d’aiguilles, avec ses chants glacés,
avec son sirop, son sirop collant comme la salive des pires insectes.
Il faut qu’on m’arrache ce remords, tant pis si la poitrine part avec,
tant pis si j'en meurs... Je ne peux plus vivre avec ce remords qui me
suit tout le temps. (£lle montre le public du doigt ;) C'est un de ceux-la,
il est comme eux, personne, un comme tout le monde, tiré de la poix
chaude du strapontin, il sait tout, il est celui qui suit: il me suit
Besancon, et me suivra avec sa panoplie d’aiguilles et son sirop gluant
tanl que je n’aurai pas avoué mon crime.

Elle pleure. 1l s approche pour la consoler, mais elle le repousse.
MARIANNE. Pourquot es-tu parti ?

BESANCON. Je suis venu courir apres un réve dont tu ne voulais
pas. Tu me haissais, souviens toi. ’amour était devenu de la haine a
force d’étre frotté par les reproches, la rancceur, les habitudes
bétes...

MARIANNE. Tu es venu courir apres un réve. Apparemment ca t'a
réussi... Mais ces statues... Ton fils...

BESANCON. J’ai vécu d’autres réves.

MARIANNE. Ces statues parlent. Elles ont des yeux. 1l y a une force
en elles, un surplus de lumiere...

BESANCON. Mon fils Ezéchiel est un grand artiste. Je lui ai tout
appris, mais il avait cela que je n’ai jamais eu. Il avait du sang. Il en
a... L.e monde le blesse. Il sait étre blessé.

MARIANNE (en regardant les statues). Cest tellement toi ces statues...
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A cet instant, Fzéchiel apparait a l arriere. Marianne et Besancon ne [ ont
pas ou.

BESANCON. Quand lesprit de la forét me I'a confié, j’ai arrété cette
histoire de tract et de révolution. Jai tout laissé tomber pour

m’occuper de lui. Je ne pouvais plus suivre mon instinct.
MARIANNE. Mais c¢’était ta vie Besancon. Tu Ues trahi toi-méme...

BESANCON. J’ai appris a faire un lit. Je me levais le matin. Le soir

M
je me couchais avant minuit. Je faisais les courses. J'accompagnais
Ezéchiel chez le médecin. Je lui ai organisé des fétes d’anniversaire.

MARIANNE. Et tu ne sculptais plus ? Tu n’écrivais plus de poemes ?
(était ta vie sculpter, écrire... Les arlistes ne peuvent pas trahir le
tremblement des choses...

BESANCON. Je cuisinais des soupes. Tant pis pour la sculpture,
pour les poemes... Tant pis pour I'instinet... Tant pis pour l'art, tant
pis pour ma vie...

EZECHIEL (tl parle mais Marianne et Besangon ne [entendent pas) :
Tant pis pour Part. Tant pis pour sa vie. Ce n’est pas pour son Lract
qu'il a arrété la sculpture. Ce n’était pas pour la révolution. (était
pour moi. Il a renoncé sa vie pour s’occuper de la mienne.

MARIANNE. Tu Ues sacrifié.

EZECHIEL (tl parle mais Marianne et Besangon ne [entendent pas) :
Il s’est sacrifié ! 11 s’est sacrifié pour moi | Et moi, qu’ai-je rendu ? 11
m’a donné sa vie... et moi, (u’est-ce que j’ai fait ?

Lzéchiel sort en claquant la porte.

MARIANNE. Qu’est-ce que ¢’était ?

ot
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BESANCON. Un courant d’air.

MARIANNE. Le vent ici se fache...

BESANCON. Tu sais Marianne, je n’ai rien sacrifié. Je I'ai vu grandir.
Jétais fier. Je n’ai pas toujours été bon pere. Je m’énervais. Mais a
travers lui, j"écoutais le monde. Je marchais lentement. Je levais les
yeux. Je trempais mes mains dans 'eau. J'apprenais, je comprenais...
Un enfant, pour un artiste, c’est un maitre. J'avais ma clef. C’était
plus politique, plus subversif, que tous les tracts. J'ai bau un
Royaume intérieur. Puis il s’est mis au dessin, a la sculpture, a la
poésie... Je 'ai vu déployer ses ailes. Il était meilleur que je ne l'avais
jamais été. Il m’a tant appris. Alors certes, je cuisinais des soupes,
mais quelles soupes Marianne | Quelle joie ¢’était | J*étais libre. [ m’a
libéré.

MARIANNE. Mouais... Je te trouve bourgeois. Je regrette ton époque

punk. Javais peur d’étre encore amoureuse de toi mais tes histoires

de compotes m’ont vaccinée. Maintenant, j’ai envie de me bourrer la
K

gueule. Devenir alcoolique avant d’aller en prison.

Elle débouche la bouteille de Suze et boit une grande rasade.
MARIANNE. Sortons, faisons comme autrefois. Soyons joyeux.
BESANCON. Si tu veux...

MARIANNE. Ecumons les bars.

BESANCON. Pourquoi pas...

[ls sortent.

Heémery surgit, un flacon dans les mains.



HEMERY. Un peu de piquant, ¢’est bien aussi... Dans ce flacon : un
poison mortel... Je I'ai cuisiné avec des queues de pomme, de la terre,
du sang de chameau et des appendices de chauve-souris. Un
classique. Au théatre, ¢ca marche a chaque fois : la meuf meurt sur le
coup.

Hemery verse le contenu du flacon dans la bouteille de Suze, la referme et
la repose a sa place. Puis il scrute le public.

HEMERY. Bande de petits veinards, on est bien la hein dans 'ombre
sans sauver ni abimer personne. Sans remords. A la cool. On en a
pour son argent. On s’obsede. Personne n’a d'impatience dans les
jambes ? Ils ont un peu serré les places, rapport au succes escompté.
lls voudraient partir apres ca. Ills en révent tous: un séjour, la
fornication... Détendez-vous si c’est possible. Vautrez-vous dans
volre passivité... Je m’occupe de tout a votre place. Et je vous prends
a témoin : a la fin, vous n’aurez rien détruit mais vous n’aurez rien
sauvé non plus. Moi au moins, j'aurai existé.

Heémery fait le geste.

Rideau



Sixieme tableau

— La forét —
LE REVOLUTIONNAIRE. Tu es la.
EZECHIEL. Je suis la.
LE REVOLUTIONNAIRE. Tu as froid.
EZECHIEL. Je n’ai pas froid.
LE REVOLUTIONNAIRE. Tu trembles.
EZECHIEL. Je suis un artiste.

LE REVOLUTIONNAIRE. C'est bien. Il en faudra lorsque nous
aurons établi la Beauté.

EZECHIEL. Dans le monde de demain, comme dans celui d’hier, et
celui d’aujourd’hui, les artistes seront incompris. Ca je peux tle le
jurer. Ils seront persécultés.

LE REVOLUTIONNAIRE. Tu es persécuté ?

EZECHIEL. Non.

LE REVOLUTIONNAIRE. Alors !

EZECHIEL. Je ne suis peut-étre pas un artiste.

LE REVOLUTIONNAIRE. Tu veux une pomme, le pas persécuté ?
EZECHIEL. Non merei.

LE REVOLUTIONNAIRE. Tu as tort, elles sont bonnes. Qu’est-ce
que tu trembles. Tu as peur ?

& ¢
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Nausicaa arrwve.

NAUSICAA. Vous étes la. Parfait. (a FEzéchiel :) Toi aussi... Tu ne dis

rien ? (aux autres )1l ne dit rien ?

LE REVOLUTIONNAIRE. 1l a froid. Il tremble. Je lui ai proposé une

pomme...

NAUSICAA. 11 boude.

LE REVOLUTIONNAIRE. Il voudrait qu’on le persécute.
NAUSICAA. Maintenant, le discours.

LE REVOLUTIONNAIRE. Un discours ?

NAUSICAA. Le discours.

LE REVOLUTIONNAIRE. Le discours !

NAUSICAA. Chers habitants de Guernesey et du monde. Nous
sommes la pour un moment décisif. Le tract a essaimé partout. Le
Roi a peur. Il viendra ici demain, sur cette ile, dans lespoir d’étouffer
notre révolution dans l'ceuf. Il a emmené ses troupes : la police,
I'armée... Mais nous savons ou il descendra et quand. Par souci
d’anonymat, il n’y aura aucun garde. L’un de nous se déguisera en
employé des ferrys « Condor », et n’aura qu’a le cueillir sur le quai.

On I'endort. On 'enleve. On réécrit la Constitution.

LE REVOLUTIONNAIRE. Qui 'enléve ?



NAUSICAA. Un volontaire.

LE REVOLUTIONNAIRE. Quel volontaire ?

NAUSICAA. Le plus volontaire...

EZECHIEL. Jirai.

REVOLUTIONNAIRE. Le pas persécuté |

NAUSICAA. (a Ezéchiel :\Tu trahiras. (aux autres ;) 11 trahira. ..
EZECHIEL. Je ne trahirai pas.

NAUSICAA. Je refuse que tuy ailles. Un autre |

Silence.

NAUSICAA. Faudra-t-il que j’y aille moi-méme ?

REVOLUTIONNAIRE. Clest qu’endormir un roi, je ne l'ai encore

jamais fail.
EZECHIEL. Tu n’as que moi. J'irai.

NAUSICAA. Ton pere viendra, il arrétera tout, tu obéiras, tu te
planqueras dans l'atelier.

EZECHIEL. Ecoutez-moi.
NAUSICAA. Ecoutons-le.
EZECHIEL. Nausicaa, écoute-moi.

REVOLUTIONNAIRE. Ecoutons Iartiste persécuté qui n’a pas

encore élé persécuté mais le sera peut-étre bientot... hou-hou... |

EZECHIEL. Je taime Nausicaa.
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REVOLUTIONNAIRE (voix d enfant). 1l I'aime. ..

EZECHIEL. Je taime.

LE REVOLUTIONNAIRE. Voila pourquoi il tremblait. Il ne fait pas

si froid...
NAUSICAA (troublée). Qu’est-ce que tu dis ?
EZECHIEL. Je taime.

NAUSICAA. Nous sommes comme frere et sceur, toi dans ton atelier,
avec ta glaise, avec tes pinceaux, moi dans mes livres, dans mes
falaises... Comment peux-tu... Qu’est-ce que tu dis Ezéchiel ?

EZECHIEL. Depuis le premier jour, depuis la toute premiere fois
sur le quai a Saint-Malo...

NAUSICAA. Et tu me le dis maintenant.

LE REVOLUTIONNAIRE. Et il le lui dit maintenant.

EZECHIEL. Je t'aime Nausicaa. J'enléverai le roi. Je le ferai pour toi.
Je le ferai pour la Beauté. Je ne trahirai pas.

[l s en va.

NAUSICAA. Ezéchiel, reviens !

FElle s en va.

REVOLUTIONNAIRE. Attendez-moi !

1l s en va aussi. Hémery sort de [ ombre.



HEMERY. Allons trouver le Roi maintenant. Trahir, c’est dire la
vérité deux fois !

1l fait le geste. Le rideau se baisse.

Rideau
%

Besancon apparait devant le rideau.

BESANCON. Es-tu la, esprit des foréts ? Es-tu dans 'eau miroitante,
dans les lys, sous la croisée d’ogive des tilleuls ? Es-tu du vent, de la
lumiere et de T'eau, es-tu tout cela a la fois et ce qui les agite ?
Montestu quand la nuit descend ?

CHILANAGIG. Je suis la. Je suis I'eau, la lumiere et le vent. Je les
précede. Je suis celle qui les agite.

BESANCON. Tu es la.

CHILANAGIG. Je suis la.

BESANCON. Tu es la, esprit.

CHILANAGIG. Dis-moi comment va ma vie ?

BESANCON. Ta vie est un jeune homme d’un metre quatre-vingt-

deux. Il sculpte du bois et de la glaise. Il dessine. Il écrit. Je crois qu'il
est amoureux.

CHILANAGIG. T’a-t-1l rendu heureux ?
BESANCON. Ce n’était pas son role. Il a fait de moi un homme juste.
CHILANAGIG. Tu es juste. Tu es un homme juste.

BESANCON. Je suis venu te poser une question.



CHILANAGIG. Tu es venu me poser une question.
BESANCON. Pourquoi m’avoir confié Ezéchiel ?
CHILANAGIG. Pourquoi Uavoir confié Ezéchiel ?

BESANCON. Jétais égoiste, paresseux, je buvais... Vraiment, je ne
VOIS pas.

CHILANAGIG. Tu sens le tremblement des choses.
BESANCON. Des réves. Une chimere.
CHILANAGIG. Est-ce que les sculptures d’Ezéchiel existent ?
BESANCON. Est-ce qu’elles sauveront le monde ?
CHILANAGIG. Elles sauveront le monde.
BESANCON. Comment faire pour l'aider ?
CHILANAGIG. Tu ne peux pas l'aider.
BESANCON. Que dis-tu ?

CHILANAGIG. There is no loss, only flow...
BESANCON. Je dois y aller.

CHILANAGIG. Tu arriveras trop tard.
BESANCON. C’est mon fils.

CHILANAGIG. Ce sera toujours ton fils.
BESANCON. Je ne veux pas qu'il meure.

CHILANAGIG. Tous les fils meurent.
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BESANCON. Je temmerde. Je ne veux pas qu’il meure.

CHILANAGIG. Tu es un homme juste. C’est si rare, les hommes
justes.

On entend les trompettes du rot.

BESANCON. Les trompettes du roi. Qu’est-ce que cela veut dire ?
Le roi est 1a. Mon dieu, Ezéchiel...

Silence.

BESANCON. Esprit es-tu la?

Silence.

BESANCON. Esprit !

FEncore les trompettes du roi.

BESANCON. Vite, ou bien il mourra...

CHILANAGIG (vorx lointaine). Cest si rare, les hommes justes...

Besangon sort de scene.

ot
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Septieme tableau
— Le chateau du Valle —

FLzéchiel est dans une prison humide. On entend des bruits de clefs, des
serrures nombreuses.

LE ROI. Quoi, c’est tout ? Est-ce vraiment lui, le chef ? Est-ce cela le
cerveau ! cet homme fréle ?

EZECHIEL. Je ne suis pas le chef.

LE ROL Qui es-tu ? (a part :) 11 tremble. Je lui fais peur.
EZECHIEL. Je suis celui qui ne nait pas. On m’a trouvé dans la foret.
LE ROL Un lutin, comme c’est charmant ! Un lutin a voulu me tuer !
LE GARDE DU ROL. Je croyais que ¢’était petit, les lutins...

LE ROL Je ferai arréter tes compagnons, lutin. Vos tracts ont été
saisis. [’émeute a été endiguée. Je paye mes agents moi. Je les arme.
[Is m’aiment. Ils aiment étre payés. Comme tout le monde, ce qu’ils

veulent c’est frapper.
EZECHIEL. Comme tout le monde.
LE ROL Tu as joué. Te voila...

EZECHIEL. Je m’en fiche.

LE ROL Je m’attendais a des discours, a une répétition du tract, des
idées... D’ou viens-tu révolutionnaire ? On ne Ua rien appris ?

EZECHIEL. Un homme m’a trouvé dans la forét. 11 a tout sacrifié
pour m’élever. J’ai appris a peindre et a sculpter. Puis je suis tombé
amoureux.
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LE ROIL Ah, Pamour, tu vois ou cela mene... 1l ne faut aimer
personne d’autre que soi-méme. Et aimer le pouvoir que 'amour de
soi-meme nous donne sur les autres.

EZECHIEL. Vous devriez vous présenter en France. Vous serez
président...

Le garde murmure quelque chose a [ oreille du Ro.

LE ROIL Comme c’est intéressant ! (a FEzéchiel :) Est-il vrai que ton

pere est Besancon, '’homme qui a écrit le tract ?
EZECHIEL. Jai gaché sa vie.

LE ROL L’auteur du tract est 'homme qui Ua recueilli dans la forét ?
Etil Ua élevé ?

EZECHIEL. 11 regrette.

LE ROL De tavoir élevé ou d’avoir écrit ce tract ?
EZECHIEL. Les deux.

LE ROL Et toi, regrettes-tu ?

EZECHIEL. Non.

LE ROLI. Tu regretteras.

EZECHIEL. Je I'ai fait par amour.

Le roi dit quelque chose a l oreille du garde. Le garde s en va.

LE ROI. Toute cette histoire me donne une idée. Tu vas devoir
choisir. ’amour ou la beauté. Si tu renies publiquement ce tract, je
te couvrirai d’or, tu épouseras celle que tu aimes, j’en fais le serment.
Mais si, au contraire, tu refuses, tu pourriras en prison, sur le
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continent, a Reading, comme l'autre... Je te condamnerai a vie. Je te
laisse une nuit pour réfléchir. Demain, a 'aube, tu devras avoir
tranché. J’adore, j’adore cette idée... « Demain a 'aube », je suis bon,
n'est-ce pas, quand je dis ca? Je suis un bon roi! « Demain, a
Paube... »

Le roi sort. On entend les serrures. ..

...puis la vorr de Nausicaa dans | ombre, mais on ne la voit pas.
NAUSICAA. T’as l'air con.

EZECHIEL. Jentends sa voix.

NAUSICAA. T’as vraiment 'air con.

EZECHIEL. Cest vraiment sa voix.

NAUSICAA. Demain soir, on te fera sortir. J'ai trouvé un passage.

EZECHIEL. Demain soir, ce sera trop tard, ils m’auront emmené a
Reading. Ou bien ils m’auront libéré.

NAUSICAA. Te libérer ?

EZECHIEL. Si je trahis, ils me libereront.

NAUSICAA. Alors trahis. Tant pis pour le tremblement des choses.
EZECHIEL. Je ne trahirai pas.

NAUSICAA. Ne sois pas béte.

EZECHIEL. Je t'aime Nausicaa.
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NAUSICAA. Ne va pas en prison.
EZECHIEL. Tu ne m’aimes pas.
NAUSICAA. Qu’est-ce que tu racontes ?

EZECHIEL. Tu n’aimes personne, et je ne t'en veux pas... Est-ce que
les étoiles doivent aimer ce qu’elles éclairent ?

NAUSICAA. Tu m’apprendras.

EZECHIEL. Je ne trahirai pas.

NAUSICAA. Ezéchiel, il y aura d’autres combats. Tu m’apprendras
le manque. Je serai dans ton atelier, j’éplucherai tes pommes...

EZECHIEL. Tu n'es pas ca.
NAUSICAA. Mens-lui. La Beauté ce n’est rien..

EZECHIEL. La Beauté est tout. Tout appartient a la Beauté. Qui peut
comprendre ca ?

NAUSICAA. Ezéchiel, sois réaliste. Tu m’aimes, aime-moi.
Je descendrai. J'irai dans l'atelier avec toi, tu me montreras la glaise,
le fer et le bois...

EZECHIEL. Ce n’'est pas ta voie. Tu dois te battre pour exister.
Jaurai eu l'oraison. Tu auras le combat. Est-ce que les étoiles
épluchent des pommes dans un atelier ?

NAUSICAA. Ezéchiel, qui es-tu ?

EZECHIEL. Je serai celui qui Ua aimé. J’ai toujours été celui-la. Un
enfant trouvé dans la forét, un artiste... Dis a mon pere que je

I'admirais.
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NAUSICAA. Tu lui diras toi-méme. Nous te ferons sortir. Ou bien
nous viendrons te chercher a Reading. Tu n’y resteras pas... Nous
sommes un peuple. On ne résiste pas a un peuple.

EZECHIEL. Je ne suis d’aucun peuple. Un enfant seul dans la forét.
Le cadeau d’'une déesse a un homme qui fuyait. Je serai toujours seul.
Ne viens pas me chercher.

NAUSICAA. Je viendrai. Je viendrai te chercher dans ce manque qui
est d’autre chose.

EZECHIEL. Tu dois te battre. Tu te battras. Je n’ai pas la force.
NAUSICAA. Je deviendrai ton ame.

EZECHIEL. Je ne trahirai pas...

Heémery entre, passe vite, et fait le geste.

Rideau
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Huitieme tableau
— L’atelier —
BESANCON. Ils disent qu’il est tombé.
MARIANNE. Un accident...
BESANCON. Accident ou pas, il est mort, ma vie n’a plus de sens...

MARIANNE. La vie n’a pas de sens.

BESANCON. Il n’est pas tombé. On I'a poussé. Lorsque les gardes
sont venus le chercher, quand ils 'ont emmené sur le rempart, soit il
a sauté, soit on l'a poussé... On I'a poussé, le Roi avail donné

l'ordre...

MARIANNE. Nous ne saurons jamais.

BESANCON. Ma vie n’a pas de sens.

MARIANNE. La vie n’a pas de sens. Il te reste ses ceuvres...
BESANCON. Si je n’avais pas écrit ce maudit tract...

MARIANNE. Je suis encore la. Je resterai.

BESANCON. Je veux mon fils. Celui que U'esprit de I'eau, du vent et
de la lumiere m’a donné... Je veux ma Joie.

MARIANNE. Je réparerai ton chagrin. Je laisserai le champ a ta Joie.
Je construirai un nid. Je deviendrai ce nid. Je serai chaude, je serai
brilante pour toi.

BESANCON. Marianne, je Uaimais. Je Uai tellement aimée...

MARIANNE. Je ne trahirai pas.
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BESANCON. Ne dis pas cette phrase. Cette phrase est a lui. Il était
le seul a pouvoir la dire | Lui seul n’a jamais trahi !

MARIANNE. Releve-toi. Parle-moi. Sois triste, mais sois vivant.
Abandonne-toi a ta tristesse. Enfonce-toi dans son sable. Respire...

BESANCON (a genoux devant elle, il serre ses jambes dans ses bras).
Ezéchiel, rends-le moit...

MARIANNE. Je ne serai pas sa mere.
Besangon se releve et lui tourne le dos.

BESANCON. Ce monde ne mérite pas la Beauté. Il ne mérite pas

I’Amour.
MARIANNE. Je changerai les choses. J'écrirai d’autres plans.

BESANCON. Je sais, puis tu les détruiras. Un peuple s’en emparera.
Un roi liquidera.

MARIANNE. Vous les hommes et volre désespoir ! Si seulement
vous pouviez étre des femmes un peu ! Jouir comme des femmes !
Réfléchir pour deux. Fondre votre peau. Transformer votre orgueil
en terre.

Elle ramasse la bouteille de Suze, laissée dans le coin de [ atelier.

MARIANNE. Les femmes sont des artistes. Elles seules ont la clef.
Les hommes essayent. lls galerent. Tu vas faire quoi : geindre ? Il a
peut-étre sauté ton fils. On I'a peut-étre poussé. Il est mort en tout
cas, persécuté... Maintenant il faut se battre. Rien ne va, tout est bien.

BESANCON. Marianne, tu m’as manquée. Je te cherchais... Tu m’as
tellement manquée...

MARIANNE. Le remords a pris toute la place.
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BESANCON. Je ne veux pas que tu rentres a Paris. Je ne veux pas
que tu ailles en prison.

MARIANNE. Tu seras ma femme. Tu me porteras des oranges.

Elle boit une grande rasade de Suze, et tombe, morte. Hémery sort de
[ombre.

BESANCON. Marianne, Marianne ! (// lui tate le pouls.) Morte...
Morte ! Morte elle aussi !

HEMERY. Me voila.

HEMERY (// passe derriere Besancon le reléve et lui fait une clef de bras).
Me voila mon petit...

BESANCON. Qui étes-vous ? Je ne vous connais pas.

HEMERY. On me dit souvent ¢a. Je suis celui qui a versé le poison.
Je serai ou elle ne sera plus: son remords... Un détaché du
strapontin... J'ai mis de 'ordre.

BESANCON. Vous l'avez tuée.

HEMERY. « Anéantie », je préfere.

BESANCON. L’amour triomphe toujours. A la fin, la Beauté prendra
toute la place. Ho, ma pauvre Marianne...

HEMERY. Tu parles d’'un triomphe. Le triomphe c’est le public qui

décide : les sans costume...

BESANCON. Tu oublies l'esprit du vent, de la lumiere et de l'eau.
Elle te chassera. Elle protege le théatre. Elle sauvera les comédiens.
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HEMERY. Je suis athée.

BESANCON. Esprit, viens lui montrer ! Esprit ! Je crois en toi | Je
comprends. Je comprends maintenant. Je sais.

HEMERY. Tu es ridicule.

BESANCON. On me I'a déja dit... Mais c’est la fin pour toi. Esprit de
I'eau, de la lumiere et du vent! Sois notre secours ! Souffle sur la
vie !

On entend le souffle de Chilanagig.

HEMERY (¢ffrayé). Quelle est cette dame ? Je vois une femme (i/

montre le vide) : vous la voyez ? J'aurais juré il y a quelques secondes...
Serait-il possible que... Quelle est cette sensation, au moment du
succes : celle ancienne chaine, le cliquetis de ces maillons... Cette

langue autour de moi, qu’est-ce que c’est...

BESANCON. L’amour triomphe toujours. A la fin, la Beauté prendra
toute la place.

HEMERY. Jai vengé le meurtre. Je Uai pris ceux que tu aimais. Tu
délires... Regarde (i/ montre Marianne) : elle est morte. Ton fils est
mort. Toi aussi tu mourras. Les comédiens sont des salauds. Le
théatre c¢’est de la merde. Tous, vous creverez...

BESANCON. Mon chagrin ta créé. Je suis un artiste. Les artistes ne
meurent pas.

1l semble qu une force s empare d Hémery et [0blige a l'acher Besangon
avant de le conduire dans le public.

HEMERY. Que faites-vous ? Quelle est cette force féminine qui
m’emporte loin de la scene ? Comment | Comment est-ce possible ?

Non. Je n’y retournerai pas. Je ne retournerai pas la-bas...
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BESANCON. Retourne d’ou tu viens.
Marianne se releve.

HEMERY. Pourquoi se leve-t-elle ? Elle est morte. Ce n’est pas juste.
Je I'ai tuée. J'ai vengé I'inconnu. (// fait le geste pour que le rideau tombe,
mats le rideau ne tombe pas. 1l refait le geste des dizaines de fois.) Que se
passe-1-il ? Que se passe-t-il | Rideau ! fin | Applaudissements | (au
public ;) Applaudissez nom de Dieu !

BESANCON. Retourne dans la poix chaude. Je n’ai plus peur. Le

tremblement des choses me rendra ceux que j’aime.

HEMERY. Je suis celui qui suis, je te suivrai. J'ai vengé I'inconnu.
Un type comme moi, comme eux. Je te tuerai. Je détruirai ta vie...
Jexiste, tu entends ? J'existerai encore ! Je reviendrai !

BESANCON. Je sculpterai leurs visages. Chacun me connaitra. Je
connaitrai chacun. Je les trouverai dans ce rideau. J'écrirai des
poemes pour que les cimetieres se couvrent de fleurs.

HEMERY. Jai scellé les tombes. Je suis ta peur. Le rideau tombera.
(Il fair le geste encore et encore.) Appelez la régie | Menacez-les ! La
piece est finie | L’auteur est d’accord | Qu’on baisse ce rideau !

BESANCON. Les phrases me rendront ceux que jaime. 7here is no
loss, only flow. Retourne dans ta fausse vie, dans ta fausse rue, ou les
mots ne sont pas des mots, retourne dans la ville, dans I'urne, dans
les slogans, et regarde, regarde-moi déployer mes ailes...

HEMERY. Qu'est-ce qui m’arrive | (au public ;) Qu’avez-vous a rester
la, assis, a attendre, levez-vous, soyez utiles | Je vous paierai... Je vous
en supplie, aidez-moi... Elle a bu le poison, vous 'avez vue... Des
queues de pomme, de la terre, du sang de chameau, des appendices
de chauve-souris... Ca marche a chaque fois. Elle devrait étre morte.
Elle a tué I'un des notres. Elle doit mourir. C’est le deal. L’auteur est
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d’accord. Ce théatre dysfonctionne. Je porterai plainte pour abus de
confiance... Vous devez étre témoins. Nous sommes témoins...
Martyrs... Je connais du monde. Aidez-moi, bande de salauds ! ca
vous amuse hein ! ¢a vous excite, pervers !

BESANCON. Retourne dans la poix chaude. L’amour triomphe
toujours. A la fin, la Beauté prendra toute la place.

Lzéchiel rejoint Marianne derriere Besancon. Hémery pousse un cri, puis
plus rien : long silence. ..

BESANCON. II existe un monde sans argent, un monde sans atomes,
ou les phrases saignent, et ou il fait bon les faire saigner. Il existe une
alternative. Elle n’est pas ailleurs. Elle n’est pas autre part. Elle est
entre nos mains. Elle y a toujours été. Le Royaume est dans nos
mains. Personne n’est mort. Personne ne meurt. Tout est. Tout a
toujours été. Vous tous qui étes la dans la poix chaude, que la lumiere
vous baigne. A la fin, la Beauté prendra toute la place. Rejoignez-
nous dans la clarté. (La lumiere s allume.) Soyez vivants. Aimez. Rien
ne va, tout est bien... Tout a toujours été. Vous n’avez pas trahi. Nous
avons triomphé. Personne n’est mort. Aucun de nous ne mourra.
Nous sommes des iles. Nous sommes immortels comme les iles. Tout
est. Tout a toujours été. Dans nos ténebres, seul 'amour dit la vérité,
et toute la place est pour la Beauté.

1l fait le geste que faisait Hemery. Le rideau tombe.

Rideau
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