“Pour quelle raison mentaient-ils, afin que cette chose si précieuse entre toutes — l’existence — manquât à jamais du prédicat de la réalité, de la vérité ?”

(…)

“C’est ce fond nietzschéen en moi que, dès l’abord, je retrouvai dans Chestov, ce goût pour le concret, le vivant, la personne, le drame, la propriété des termes.”

(…)

“Chestov parlait… et, tout à coup, le Musée Grévin poussiéreux qui, jusque-là, avait figuré pour moi l’histoire de la philosophie, se réveilla de façon hallucinante. Sous les armures médiévales des techniques, le caparaçon des procédés, les gaines des formules logiques et des obscurités voulues, je compris les grandes batailles sournoises que se livrèrent des hommes vivants, âpres, terribles, sans merci. Je voyais à l’œuvre la calomnie, le poison subtil, le coup de poignard dans le dos, sous le masque joué de la sérénité, de l’indifférence, de l’équité philosophique. La cruauté, mais l’impuissance aussi et la feinte, la conversion habile de l’avidité de biens terrestres refusés en avidité de biens intelligibles, l’angoisse devant la danse folle de l’être, l’envie de l’arrêter à tout prix. Et, par-dessus tout, cette ambition démesurée d’édifier, au-delà du sensible qui échappe à notre prise, sur lequel nous n’avons aucun pouvoir, un no man’s land irréel, idéal, où l’homme eût enfin le pouvoir de domination, bien que négatif, où il pût enfin partager avec Dieu la seule vertu qu’on lui avait consentie : celle de contempler, impuissant, des vérités qu’il n’avait pas créées.”

(…)

“Il n’y a pas de Fait. Il y a toujours une logique qui pose le fait, le sanctifie et le rend éternel.”

(…)

“Il faut avouer que, le prochain mis de côté, on peut parvenir, avec des difficultés certes, à concilier les choses : on ne trouve pas toujours la vérité, mais on la trouvera un jour, on la cherche, etc. Mais, si le prochain existe, il ne s’agit plus de la vérité, il faut lui venir en aide. Et comme cela nous est impossible, le problème devient insoluble.”