Author Archives: Guillaume Sire

Jacob est seul, c’est la nuit. Un être vient, qui est à la fois douceur et force, et projette de la lumière vers l’intérieur de lui-même, comme dans une implosion stellaire. Jacob plisse les yeux vers ce point près de … Continue reading →

Peut-être les idoles dérobées par Rachel étaient-elles de petites figurines taillées dans des copeaux de coudrier, à silhouettes vaguement humaines, allongées, douces à la paume, comme les idoles des Cyclades ou les grigris peules à suspendre autour du cou. Peut-être … Continue reading →

Toute cette infertilité puis ces combines avec les servantes, ces tâtonnements dans la fertilité, y compris retrouvée, tous ces cycles dérangés par orgueil, par crainte, par jalousie, toute cette colère, toute cette envie parmi les soeurs — sont châtiments. Les … Continue reading →

Jacob travaille depuis sept ans chez Laban. Il a poussé la charrue sur le sol craquelé, pressant le socle sous son pied pour ouvrir la terre dure ; et son dos s’ébranlait autour d’une colonne vertébrale défaite comme un puzzle. … Continue reading →

Barreaux horizontaux, nombreux, au milieu d’infinies tiges verticales, jumelles et infiniment séparées, ouvertes, reliées. Le bois craque. Voilà comment je l’imagine l’échelle de Jacob : avec du lierre, du goémon la bave aux lèvres, de la mousse sanguine, de l’écume … Continue reading →

Peut-être Esaü ce jour-là s’est-il échauffé : la balle de poils roux aura été prise dans quelque ronce venimeuse, dans les landes, dans les pâtis, dans la toundra violette ou dans les tourbes brunes et excrémentielles. Il chassait pour son … Continue reading →

Isaac prétend que Rébecca est sa soeur : le lien d’amour sur lequel la famille est fondée est transmis, reproduit, répété, et avec lui les craintes qu’il suppose, ainsi que cette ambigüité matricielle sans laquelle l’union des corps serait une … Continue reading →

Abraham est enterré au champ de Makpéla, payé pour Sara à Ephrôn le Hittite. Il est enterré à l’intérieur de ce geste d’amour dont personne, jamais, n’aurait pu lui faire crédit, de même que Jésus habitera non dans le tombeau … Continue reading →

L’amour qu’Abraham porte à son fils est analogue d’une part à celui que Dieu porte à chacun, et d’autre part à celui que Dieu porte à Jésus. De même, il est image à la fois de “l’amour du prochain” et … Continue reading →

Celui qui aime est responsable, comme Antigone qui est la petite soeur de tous est responsable des funérailles de son frère. Aimer, c’est répondre à l’autre, et en répondre. Répondre de sa vie comme de sa mort. C’est pourquoi Abraham … Continue reading →

Abraham marche trois jours avec son fils vers le Mont du Temple (trois jours !). Il a coupé du petit bois, aiguisé son couteau, vérifié la pierre pour le feu. Quand Isaac demande où le bélier se trouve, il répond … Continue reading →

Hagar marchait dans le désert avec à son sein bleui l’enfant Ismaël, et contre son ventre une outre en peau de chèvre : un litre d’eau, deux peut-être, quelques gouttes de lait amer — l’hypothèse insondable de l’avenir.Sur sa nuque … Continue reading →