Author Archives: Guillaume Sire

Je t’aime, Pénélope. Je t’aimais.

J’avance. Je n’ai rien mérité. J’avance dans le vent et les ronces. Enfin, je croise un homme. Un homme qui me ressemble. “Qu’est-ce que cette pelle à grains ? Vous l’emportez ?” L’homme porte une Croix. Il saigne. On l’a … Continue reading →

J’ai manqué d’être à toi Pénélope. J’ai réglé mon sang sur l’époque.Je réitère — je réitèrerai, tant pis. J’ai confondu le désir et le chien en moi : le chien qui dort sous un exemplaire de L’Idiot International.Je voulais les … Continue reading →

Les fougères s’attendrissent comme de la viande. La forêt respire.La neige est pure et amère.J’ai traversé le vestiaire des anges, et après lui personne ne m’a ouvert.Derrière le mur, on grattait. Quelqu’un grattait.

J’ai été à New York, qu’est-ce que tu crois ? J’ai vu les séquoias, les géobatraciens, les lampes d’ivoire et les donjons de verre. J’ai été partout à travers le nominalisme. Je me suis faufilé entre Charybde (le goulag, la … Continue reading →

Aux Enfers j’ai aperçu un fakir capable de pondre, par le nez, de gros oeufs — et j’ai expérimenté d’autres formes de mort. Des formes plus manoeuvrables. “Pardon”, disaient les anges noirs, ou bien “Miséricorde”. …et des langues de feu … Continue reading →

Le lin de la vieillesse dédouble, sous ma graisse, les étendards du sang. Mes muscles se souviennent du bois dont la guerre, un à un, les extirpait ; et à d’affreux conduits sont pris, comme à un carrelet de fer, … Continue reading →

Poséidon, ébranleur de la Terre, était-ce ton fils ce pâtre borgne ? Ou bien est-ce à cause des sirènes ? Tant de rancoeur, tant de bêtise itou… Pourquoi me poursuis-tu, dieu sans langage ? Y a-t-il ton vaisseau ou autre … Continue reading →

La mer ce n’est pas l’eau. D’ailleurs l’eau ne me manque pas. J’ai oublié sa caresse, je m’en fiche, je m’en fichais… L’eau ce n’est rien. La mer c’est un mur blanc, brillant, irregardable, interminé. La mer, c’est le sel. … Continue reading →

Mourir en me battant contre quelqu’un qui me ressemble. J’ai aimé tuer les prétendants. C’était moi dans des sous-ensembles. J’en ai mordu un à la carotide, j’ai tout arraché, j’ai bu et je léchais la jugulaire — les œillets de … Continue reading →

La rame Athènes, la pelle Jérusalem ;La rame l’Acropole, la pelle le Golgotha ;La rame le svastika, la force ; la pelle la croix, la miséricorde ;La rame Othello, Descartes, Tolstoï ; la pelle Hamlet, Pascal, Dostoïevski ;La rame la … Continue reading →

J’ai perdu le souvenir de la mer quand le bouclier du soleil, après Troie — derrière les îles vertes et blanches, après mes mensonges — s’est rabattu. J’ai perdu le souvenir des morts, mais ça c’était dans le goût du sang. … Continue reading →

Le succès fut d’estime : un brassard de miel à des rouelles de granit.En vérité j’ai si peu agi, j’ai si peu existé !Le cheval ? Une fleur de bois, des cendres ; dans son flanc Achille dormait !Semer du … Continue reading →