Casimir est un grillon aux jambières d’or. Je l’ai rencontré il grattait les insignes noirs d’un sous-bois ardennais. “Si tu es allemand, prévient-il, je connais des techniques.” Les insectes de son genre sont à l’intérieur de l’oreille comme une conque à un triton. Leur niveau d’existence varie, au point qu’on jurerait les entendre chanter. Les grillons, paraît-il, existent quand ils chantent ; et en les écoutant on les fait exister. Je serai rassuré moi le jour où les grillons m’auront entendu chanter.