On commence à mourir en apprenant à communiquer. La lèvre se déforme autour de la langue vague qu’ils nous ont collée dans la bouche. Les os, les dents prendront le pli. Le corps se contrefait. Dans mon cerveau, le venin de Broca se répandait.
La communication est la colère de Dieu à Shinar. J’aurais dû y penser avant même de pouvoir penser ; rester dans la Caverne abasourdi aux figures de feu…
J’aurais dû, putain, y rester.
Hélas, je me suis emparé de l’air où nageaient des pigeons qui n’ont plus cessé de me suivre après. J’ai gonflé mon torse de cet oxygène vicié de poumon en poumon, indifféremment du prisonnier au gardien, du rat au juge, et de celui qui la nuit balaye à celui qui, le jour, choisit.
Cri annonciateur : Houin !
« Plus tard, Maman, je serai écrivain ! »