Septembre 2014. On est à Villeroy, entre la Marne, l’Ourcq, la Beuvronne, Meaux et Dammartin, dans un coin de la France qui est toute la France, son Futur mais son Histoire, son Histoire donc son Futur, et ce Présent, hélas, qui est l’absence d’Histoire et de Futur : les cadavres, le sang et la boue, l’horreur du génie moderne, la terreur chevillée au ventre, une haine absurde et mimétique, la première guerre industrielle, biochimique et mondiale, les cris du gaz et du métal prométhéens, les obus et les balles obliques, des dizaines de milliers de soldats morts pour toujours et pour rien, anonymes, intégrés de gré ou de force à une civilisation athée et suicidaire, humaniste mais violente et inculte, et parmi eux un soldat mort pareil et pareillement mort que les sept cent mille autres : Charles Péguy.