Ce qu'il reste des brumes

Misère des loups quand le gibier dans la flaque a commencé à pourrir. Ils ressemblent à ces médecins interdits devant le cœur arrêté d’une amie d’enfance, sous le champ de ruines de ses entrailles bizarres. Le désir est celui de la pierre emportée du tombeau (puis inévitablement la gueule astronomique d’un ange : “Il est parti Celui que tu cherchais”). Ne pourrions-nous pas aimer vraiment, réellement, la mort ? Ne pourrions-nous pas l’aimer en vérité ? Qu’est ce qui me retient mon amour de sauter dans la tombe avec toi ? Peut-on aimer ce qui dans l’air, et dans la masse des choses, nous a préexisté ?

Au brouillard la fonction retardée du soleil, et dans l’air un goût de feu de bois et d’anciennes tempêtes, longues et misérables veillées.

Il faut forcer la description. Noé envoyait tous les jours une colombe loin de son arche. Il décrivait la mer. Elle décrivait des cercles dans le ciel. Ce vol c’était son encre, son âme sur le papier, dans les vagues sans fondations, à la recherche de la terre. Il faut forcer la description, épuiser le réel, car en-dessous, un jour… Il faut forcer la description, et que vienne, et qu’advienne la terre, réelle — ô impossible victoire ! — et qu’on puisse jeter l’ancre !